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TIENE po di profu- 

\eresi raggiUnge il posto — 
rayaustriaco accompa- 
una guardia  confinaria” 


IL PUGNO 
DEI MARESCIALLI 
SCHIACCIA KRUSCEV 


Gi 


Wi A MANO dei marescialli in questo momento pre- 
me su Kruscev. Questa la conclusione della grande 
hchiesta che Isaac Deutscher, l’ex comunista polacco, 
nai considerato lo storico più serio ed informato 
el comunismo, trae da un'analisi dei fatti di Polonia 
Ungheria, analisi che il lettore troverà a pagina 5. 
I duri premono su Nikita Kruscev, l’uomo della de- 
alinizzazione. A questo proposito però, occorre evi- 
e un gravissimo equivoco. Anche se spesso sembra 
e il conflitto fra Kruscev e i duri si riduca ad un 
ntrasto profondo tra il segretario del PCUS e la 
chia guardia staliniana di Molotov, è chiaro che lo 
linismo è finito e che il conflitto oggi mette Kru- 
v di fronte a coloro che vedono con preoccupazione 
sviluppo della crisi dei satelliti: cioè al ministro 
gli Esteri sovietico Alexander Scepilov e ai mare- 
ialli dell'esercito rosso. 

# Una grandissima crisi che per ora si è manifestata 
iseltanto alla periferia del blocco comunista sta per 
teominciare in Russia. Kruscev è al centro di un for- 

nidabile contrasto storico. 

Alla ‘sua destra sono i " liberali”, cioè coloro che 
pme Mikoian considerano fallita l’esperienza inte- 
rale dell'economia comunista e si considerano inter- 
reti delle moltitudini russe che chiedono beni di con- 
imo, maggior libertà di pensiero e forse una demo- 
razia politica. 

Alla sua sinistra sono gli stalinisti i quali, ormai 
storicamente superati, stavno per essere sostituiti dai 
militari o dai tecnici della politica estera, che di 
fronte alle conseguenze che il fallimento dell’econo- 
mia marxista ha sui cittadini dell’Unione Sovietica e 
dei satelliti si preoccupano di ristabilire l’ordine ovun- 
que possa essere messo in pericolo. Non soltanto a Var- 
savia o a Budapest ma anche a Mosca e a Leningrado. 

In Russia è in corso una grande rivoluzione. Gli 
avvenimenti futuri ci diranno di quale portata. Co- 


me coloro che, durante la destalinizzazione, richia- 
mandosi a Lenin, cercarono di mascherare col nome 
del padre della rivoluzione i loro propositi liberali, 
così oggi coloro che si richiamano a Stalin si pro- 
pongono infatti di trasformare l’attuale regime in 
una vera e propria dittatura militare in cui la ragion 
di stato avrà il sopravvento. 

La gravità della situazione interna russa, la crisi 
della classe dirigente sovietica spiegano quanto è 
successo a Varsavia e in Ungheria. A Varsavia l’esi- 
stenza di un forte partito comunista, duramente pro- 
vato dallo stalinismo, dà modo ai polacchi di affron- 
tare la grande crisi organizzati da un regime relati- 
vamente stabile. In Ungheria, dove il partito .comu- 
nista locale aveva scarsa efficienza e rappresentava la 
mano politica delle truppe d’occupazione, l’esperimen- 
to del comunismo nazionale non è stato possibile e la 
crisi si è manifestata nella sua ampiezza. 

Cosa accadrà in Russia? Kruscev sarà schiacciato 
dal pugno dei marescialli? Il malcontento popolare si 
trasformerà in una vera e propria ribellione? 

Ecco le domande a cuì risponderanno i fatti dei 
prossimi mesi. 

Noi richiamiamo l’attenzione dei lettori sulla bio- 
grafia di Kruscev di Alexandrov che pubblichiamo 
da alcuni numeri. Finora abbiamo pubblicato i capi- 
toli riguardanti la carriera del primo segretario del 
PCUS, la morte di Stalin, l’uccisione di Beria, la co- 
stituzione del tandem KB. Nelle prossime settimane, 
Victor Alexandrov analizzerà la situazione politica 
sovietica. La crisi polacca e ungherese infatti, non è 
che il riflesso di una crisi maggiore che noi continue- 
remo ad illustrare ai nostri lettori con l’analisi di 
Isaac Deutscher, come quella che pubblichiamo in 
questo numero e coi nuovi capitoli della biografia di 
Kruscev a cui aggiungeremo le altre indagini che si 
renderanno indispensabili. 


Gaza. Due arabi, un mili- 
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gionieri nella conquista 
di Gaza, sono condotti 
in un campo di raccolta 
da un soldato israeliano 
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I SOCIALISTI E L'UNGHERIA 


OMA. — Il 29 ottobre, quando già i so- 

vietici erano intervenuti in Ungheria, i 
dirigenti socialisti chiesero la convocazio- 
ne del comitato mondiale dei Partigiani 
della pace per discutere l'indebita ingeren- 
za dei russi negli affari interni della repub- 
blica ungherese. 

La proposta dei socialisti fu lasciata ca- 
dere. I segretari del comitato mondiale dei 
Partigiani della pace risposero che il co- 
mitato era convocato per discutere l’ag- 

essione degli anglofrancesi all'Egitto. Il 

novembre, dopo il secondo intervento 
russo in Ungheria, al dirigente socialista 
Riccardo Lombardi, che fa parte della pre- 
sidenza del comitato italiano dei Partigia- 
ni della pace, fu comunicato che per ragio- 
ni tecniche il comitato mondiale non pote- 
va più essere convocato. Riccardo Lombar- 
di è riuscito però, minacciando le dimissio- 
ni, ad ottenere che il comitato italiano de- 
plorasse in un comunicato alla stampa l’in- 
tervento sovietico in Ungheria. 


@ LA NOTIZIA DEI DISSENSI TRA SO. 
CIALISTI E COMUNISTI NEL COMITA- 
TO ITALIANO PARTIGIANI DELLA PA- 
CE E NELL'UDI FU CONOSCIUTA DAL 
SEGRETARIO DEL PSI PIETRO NENNI 
LA MATTINA DI MARTEDI, POCO PRI. 
MA DELLA RIUNIONE DELLA DIRE- 
ZIONE. NENNI SOTTOLINEO’ LA GRA. 
VITA’ DI QUANTO ERA SUCCESSO E 
ACCENNO’ ALLA POSSIBILITA’ CHE LE 
DIVERGENZE TRA SOCIALISTI E CO- 
MUNISTI DETERMINASSERO LA ROT. 
TURA DEL PATTO DI CONSULTAZIO- 
NE. DICHIARO’ ANCHE ORMAI INEVI. 
TABILE L'USCITA DEI SOCIALISTI 
DAL COMITATO ITALIANO DEI PARTI. 
GIANI DELLA PACE. 


@ Le dirigenti socialiste dell'UDI, durante 
una riunione dell'esecutivo, hanno chiesto 
una pubblica deplorazione dell'intervento 
russo in Ungheria. Le dirigenti comuniste 
si sono opposte accettando soltanto di rin- 
viare la discussione ad una prossima riu- 
nione. 


FEDERAZIONI INQUIETE 


OMA. — Le della direzione del 

PCI non hanno evitato che alcune fede- 
razioni condannassero la linea politica del 
partito dopo l’occupazione russa dell'Un- 
gheria. Il comitato direttivo della federa- 
zione di Mantova ha solidarizzato con la 
posizione della CGIL; le federazioni di Fi- 
renze e di Napoli hanno chiesto che il di- 
battito all’interno del partito fosse allarga- 
to; le cellule di Livorno hanno deplorato 
l'intervento sovietico. 


i 


TOLLOY VA CON NENNI 


pi DEPUTATO socialista Giusto Tolloy, 
considerato l’uomo di fiducia del PCI al- 
l'interno del PSI, è passato nelle ultime 
riunioni della direzione nel campo dei nen- 
niani. Contrari all’unificazione sono rima- 
sti soltanto tre membri della direzione, 
per Lussu, Fernando Targetti e Sandro 
ertini. 


DI VITTORIO IN DIFFICOLTÀ 


E OMA., — Dopo le dichiarazioni all’agen- 
zia Spes in cui manifestava la sua soli. 
darietà con gli insorti ungheresi, Giuseppe 
Di Vittorio fu convocato due volte dalla di- 
rezione del PCI. Una prima volta di notte, 


mattina dopo, durante la riunione del- 
la direzione che si per tutta la 
giornata, na le critiche che da 
più parti vano mosse alla direzione. Ne 
accettò alcune ma altre le definì - 
sabili e antisovietiche. In quest'ultima par- 


Di Vittorio non trovò appoggi e comprese 
che un suo intervento in quell’occasione 
non vità da nestgno del 


cute per lb gle Roe e prece 
troppo conciliante e troppo poco ope 
ca. Allora l'attacco venne da Colombi, ma 
alla conferenza d’organizza- 
zione che si tenne a fu lo stesso 
Togliatti che giudicò ” uche” i suoi 
prezzamenti in favore di una politica 
abudncnlo che tenesse conto interessi 
delle classi medie. Di Vittorio fu poi attac- 
cato quando difese il piano Vanoni. Recen- 
temente è stato criticato in due occasioni: 
Love Pe di Poznan e per il rapporto Go- 
m 


Togliatti teme oggi Di Vittorio soprat- 
tutto se questi riuscirà a schierare dalla 
sua parte gli altri dirigenti comunisti della 
CGIL, Secondo Pessi, Clemente Maglietta, 
Luciano Lama e Renato Bitossi. E Togliatti, 
in caso di aperta ribellione, non esiterebbe 
a dipingere Di Vittorio come un antico ne- 
mico della classe operaia. E’ bastato giorni 


L’aspetto economico della crisi di Suez 








QUARANTA GIORNI DI BENZINA 


APPELLO che Nasser ha inviato agli Stati arabi per la distru- 
L rione degli oleodotti ha avuto il suo effetto: l'oleodotto che 
fa ai/fluire ij greggio della Iraq Petroleum Company di Kirkuk 
fino ai porti dì Tripoli nel Libano e di Banias nella Siria è stato 
interrotto in più punti da azioni di sabotaggio, e tre stazioni di 
pompasgio nel deserto siriano sono state fatte saltare dagli ara- 
bi. Anche l’altro oleodotto che unisce Ras Tanura nell'Arabia Sau- 
dita al vorto di Sidone nel Libano attraverso il deserto arabo, e 
che tresforta una buona metà del greggio estratto dai pozzi di 
proprieta dell’'Arabian American Oil Company (Aramco), è stato 
danneggiato e il flusso è stato interrotto. D'altra parte un terzo 
oleviot.o. quello che portava il greggio da Kirkuk a Haifa, non 
è viù in funzione dal tempo della fondazione dello Stato d’Israele. 

Ai oaesi europei sono così venuti a mancare i 45 milioni di ton- 
nellate di petrolio greggio che arrivavano ai porti del Mediterra- 
nec ver questa via. Era l’ultima fonte di rifornimento da quando 
il traffico del canale di Suez era stato interrotto. Ora alle navi 
che vuriano il petrolio in Europa non rimane che la lunga via 
del Capu di Buona Speranza, oppure cercare altre fonti d'impor- 
tazione, negli Stati Uniti o nel Venezuela. 

Nelia migliore delle ipotesi, ossia nel caso che la situazione 
politica nei Medio Oriente torni immediatamente ad una com- 
plet: normalità, occorreranno almeno tre mesi per riattivare gli 
oleodotti e il traffico attraverso il canale di Suez. 

Pe: l’Italia la situazione era già preoccupante con la chiusura 
del traffico nel canale di Suez: è diventata grave ora che a que- 
sto si è aggiunta l'interruzione degli oleodotti. Su 18 milioni di 
tonnellate di petrolio greggio importato annualmente dall'Italia. 
oltre 9 infatti vengono dai porti di sbocco dei due oleodotti del- 
l’Irak e dell'Arabia Saudita, (3.300.000 da fidone, 3.400.000 da Ba- 
nias, 2.400.000 da Tripoli), mentre solo 7 milioni dai paesi oltre il 
canale ai Suez, 800 mila dall'America e 130 mila dal Mar Nero. 
Le ri:erve italiane di petrolio greggio sono oggi sufficienti appena 
per quaranta giorni. 

Questa carenza di petrolio e le difficoltà e il maggior costo dei 
noli si :ipercuoteranno certamente nel settore dei trasporti (che 
utilizzano benzina e gasolio) e nell'industria: siderurgica, centrali 
teriuoclettriche, stabilimenti chimici. tessili, cartiere, ecc. 

Per lia benzina si può prevedere già un aumento di prezzo, ma, in 
real:à, ron moito rilevante. Il costo della benzina già raffinata è 
infatti di sole ventisette lire: il resto del prezzo, tolte ventitre lire 


per la distribuzione, è assorbito dallo Stato per tasse. L'aumento 
dei noli inciderebbe soltanto sulle ventisette lire e quindi, conside- 
randu che il maggior costo dei trasporti e del greggio sarebbe cir- 
ca dei 36 per cento, i consumatori dovrebbero pagare al massimo 
otto lire di più al litro. Per l’olio combustibile la situazione è invece 
più grave. Da novembre ad aprile il trenta per cento dell'olio com- 
bustibile viene utilizzato per il riscaldamento. E’ proprio în questo 
settore che probabilmente si avranno le ripercussioni più forti. L'o- 
lio coinbustibile, franco deposito costiero, costa lire 17,50 al chilo 
e le tasse incidono soltanto per lire 3,50. E’ probabile che l'olio com- 
bustibilt aumenterà del quaranta per cento cioè circa 7 lire al chi- 
lo. £' aache probabile che il governo interverrà razionandolo. In 
questo caso molte abitazioni che usano bruciatori a nafta reste- 
ranno senza riscaldamento. 

Naturalmente il governo cercherà di fronteggiare la crisi impor- 
tando pcirolio da altre fonti, soprattutto dagli Stati Uniti. Ma an- 
che qui ci troveremo di fronte a gravi difficoltà tecniche. Gli Stati 
Uniti ver aiutare l’Italia (c tutta l'Europa) dovrebbero mettere 
in linea le numerose navi cisterne in disarmo, e soprattutto dovreb- 
bero mandare all'Europa gli 80 milioni di tonnellate che oggi im- 
poria annualmente dal Venezuela e che destinano a riserva. 

A rendere più critica la nostra situazione sta il fatto che la no- 
stra flotta cisterniera che stazza 1.700.000 tonnellate, è oggi per 
circa metà impegnata con contratti a lunga scadenza con società 
e paosì stranieri. 

Quali saranno le conseguenze di questa probabile crisi nei ri- 
fornimenti di carburanti? Bisogna anzitutto ricordare che il prez- 
ze del metano è agganciato a quello degli olii combustibili; un ge- 
nerale 3 sensibile rialzo di questi provocherebbe inevitabilmente un 
rincaro di quello. La discussione sulle tariffe elettriche è stata rin- 
viata a fine anno; ma è logico attendersi che la posizione degli in- 
dustriali elettrici che chiedono un sostanziale aumento delle tariffe 
risultera rafforzata se le altre fonti d'energia (olii combustibili, 
metuno, carbone) saranno nel frattempo aumentati. 

Andia.ro dunque incontro, con ogni probabilità, ad un generale 
rincaro di tutte le fonti d'eLergia e, di conseguenza, di tutte quel- 
le produzioni industriali che sono largamente utilizzatrici d'ener- 
gia: dali'acciaio ai concimi ai prodotti della meccanica. E’ quanto 
mai necessario dunque, in questo momento, governare saldamente 
la politica del credito e impedire con efficaci interventi ogni au- 
mento di prezzi ingiustificato. 
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LIBANO 
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Oleodotto della 
Trans-Arabian Pipe 
line Company, asso 
ciata all'Aramceo 
Portata di 70.006 ton- 
nellate a! giorno 


Pozzi di Abqaig, Ain 
Dar e Dammaa; A- 





Pozzi petroliferi di 
Kirkuk della Iraq 
Petroleum Company 
capitali inglesi e 2- 
merìcani 


Pozzi di Abada» del- 
la Anglo-Iranian Oil 
Company 


Pozzi dello sceiecato 
di Kuwal, di pro- 
prietà anglo-ameri. 
cana; 50 milioni di 
tonn. annue circa 


KUWAIT 


TERRIT. 
a NEUTRALE 


Pozzi dello Stato di 
Bahrein: Bahrein Pe- 
trolieum : 


nellate annue 
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Pozzi dello sceicca- er TAR 
to di Qatar, della Pe- 
troieum Development tag 
Company: 4 milioni fa 
di tonnellate annue 


SCRITTORI E ARTISTI 
PER LA LIBERTA — 
DEGLI UNGHERESI 


N GRUPPO di intellettuali, 





tà 
siano presenti in questo grave momento per riaffermare le 


contro la 


italiana 
No redatto U seguente manifesto che ha raccolto le È 
no redatto il seguente che ha raccolto le firme che 


Gli intellettuali, scrittori, artisti italiani, riaffermando il 


impegno dì 
differenze 


condannano l’ingiustificabile 
tro il 


popolo 
to, al profilarsi di nuovi pericoli di 


tradizionale 
libertà che ha sempre unito, al di là dei confini e delle 
ideologiche, i rappresentanti della grande cultura europea, 


consumata dall'URSS con- 


aggressione 
ungherese. Di fronte alla brutalità dell'intervento arma- 


e alle speculazioni e alle 


guerra, 
minacce di reazioni fasciste, gli intellettuali italiani incitano tutti 
gli uomini liberi e tutte le forze democratiche a levare una protesta 


solenne ed un appello affinchè al 


sia tuito il 


ungherese 
diritto di scegliere, in piena libertà, quelle istituzioni che meglio ri- 
spondano agli ideali democratici e ai bisogni del paese, senza rinne- 
garne le positive conquiste democratiche. 


G. B. Angioletti, Carlo Antoni, Rosario As 


sunto. 


Vittorio De Caprariis, Sandro De Feo, Vit- 
torio De Marco, Gino Doria. 


Enrico Emanuelli, Enzo Enriquez Agnoletti. 


Giansiro Ferrata, Ennio Flaiano, Bruno 
Fonzi, Enzo Forcella, Mario Fubini. 


fa che molti dirigenti ed intellettuali - 
dassero a Di Vittorie come ad una puscibile 
alternativa a T tti perchè fossero fatte 
circolare voci vole sul suo conto, Si os- 
servava che Di Vittorio non è un vero co- 
munista perchè proviene dal partito socia- 
lista. Di Vittorio infatti aderì al partito co- 
munista soltanto nel 1924, tre anni dopo il 
congresso di Livorno. 


TOGLIATTI TEMPOREGGIA 


OMA. ni A selon re avuto 

oppositori ne unione de 
parlamentare comunista avvenuta rilartedì 
mattina a Montecitorio. Alcuni deputati co- 
munisti, che avevano manifestato in altre 
occasioni il loro aperto dissenso dalla linea 
politica del partito, hanno taciuto. Togliatti 
non ha attaccato i ribelli e nel suo inter- 
vento ha invocato maggiore disciplina e la 
cessazione dei dissensi. Si tratta di una tre- 
gua. Probabilmente ha rinviato i suoi at- 
tacchi a migliore occasione. Si sa infatti che 
funzionari dell'apparato comunista sono 
stati inviati in tutte le federazioni per ma- 
novrare le riunioni e invitare i militanti a 
schierarsi in questo momento difficile a fa- 
vore dell'intervento armato sovietico in 
Ungheria. La manovra della direzione è 
riuscita in quasi tutte le federazioni. I fun- 
zionari fedeli al gruppo Togliatti-Amendo- 
la, che molti comunisti chiamano "gover- 
nativo”, si sono alleati con i gruppi stalini- 
sti che fanno capo a Secchia, D'Onofrio e 
Roasio. Questa alleanza ha lo scopo di isola- 
re quei dirigenti comunisti che già vengono 
definiti ’revisionisti”. Sembra però che 
Togliatti in questo momento abbia interes- 
se a non liquidare gli oppositori interni per 
due motivi. Egli teme infatti: 1) che la so- 
spensione o l'espulsione di numerosi diri- 
genti ed intellettuali allarghi la frana al- 
l'interno del partito; 2) di rimanere prigio- 
niero, chiedendo l’intervento di Roasio Sec- 
chia e D'Onofrio, dell’ala stalinista del par- 
tito, che è allineata oggi su posizioni molto 
vicine a quelle sostenute da Thorez in 
Francia. 


INCONTRO MANCATO 


VIENNA. — Monsignor Ferdinando Bal. 
delli, mandato in Austria per organizza- 
re la distribuzione in Ungheria dei viveri e 
dei medicinali della Pontificia Opera Assi- 
stenza, aveva il compito di incontrarsi col 
cardinale Mindszenty per comunicargli le 
p° urgenti direttive della Santa Sede sul. 
’attività politica della Chiesa nel paese li- 
berato. L'impossibilità di varcare il confine 
ha impedito al Primate d'Ungheria di sta- 
bilire rapporti col Vaticano. 


I VIAGGI DI DON GAGGERO 


OMA. — E' rientrato dall’URSS don An- 
drea Gaggaro del Movimento per la pa- 
ce. Durante il suo soggiorno sovietico l’ex 
sacerdote ha avuto numerose consultazioni 
coi Girigoniti dell'URSS sul problema dei 
fra le forze politiche di estrema 
sinistra e gli episcopati cattolici nei vari 
paesi dell ures occidentale, Sembra che 
gli sia stato affidato il compito di organiz» 
zare in Italia un movimento cattolico para- 
comunista. 


LA SIGLA SOSPETTA 


OMA, — Negli ambienti vaticani la 
R cisione della Gioventù Quieala dall 
zione Cattolica spagnola di cambiare la 
propria denominazione in Gioventù Ope- 








Ugo La Malfa, Carlo Francesco 
Libonati, Riccardo Ren 


Adriano 
Origo. 


Mario Paggi, Geno 
Pere, piatti riva. Gofl 

, R. Peretti Griva, Goffredo 
paldo Piccardi, Piero Pieri. 


raia Cattolica (Juventud Obrera Catolica) 


ha provocato vivo malcontento. Sj teme in. | 
fatti che i giovani cattolici spagnoli | 
v sulle stesse izioni 
della JOC o dì prove. 


minacciand 
care la stessa crisi che invano si è cercato | 
rancia. 


di arginare in F 


| FRONTE UNICO | UNICO 


OSCA. — Il patriarca ortodosso di Bel- 
grado Vikentie e il capo dell’ufficio go- 
vernativo jugoslavo Miloje Dilparic hanno 
avuto colloqui con e Bulganin. So- 
no stati discussi i problemi d 
resistenza all’influenza della Chiesa catto- 
lica nei Balcani. 


I NUMERI 
PARLANTI 





IL PREZZO di dodici anni di occupazione s0- 
vietica in Ungheria viene valutato in '7e milioni 
di dollari, non comprese le quote dov dall'Un- 
gheria alla Russia come riparazioni militari. 


de NEL 1955 il commercio totale tra il mondo libero 
e il blocco cinosovietico si è aggirato su. 45 mi- 
ta dollari, con un aumento del 24 per cento 
u È 


DALL'ESAME della spesa pubbi ì « paesi. 
Tk Fisuita che le spese del Ri, FAA che 
vanno da un massimo del 31 ner conto del reddito 
2azionale netto in Gran Bretagna ad un minimo 


del 9 rer cento In Svizzera, sono 2 per cento | 
in Italia, Venezuela, Nuova Sotsnds" e Danimarca. | 


de Live asso record del teatro di prosa dalla fine 
della gquerra ad cggi è stato registrato dall? 
compagnia Gassman-Randone con la prima dell'O- 
tello rappresentata a Roma il 31 ottobre us 


de DAL 1956 al 1955 la spesa per lo spettacolo è 


anmentata del 61.8 per cento nel Settenirione. | 


del 72.8 per cento nei Centro, del 108 cento nel 
Meridione e del 126,5 per cento nelie Je. 


DA RIVELAZIONI statistiche OECE risulta che 

a decorrere dal 1950 la percentuale della spesa 
destinata all'abbigliamento tende a diminuire nella 
maggior parte dei naesi OECE .s negli Stati Uniti 
I dati relativi al 1954 mostrano l’Italia al terzultimo 
posto nella graduatoria con una percentuale deil'119 
per cento, risretto al totale delle spese di consumo, 
seguita dal Regno Unito (9,7 per cento) e dagli Sta 
ti Uniti (9,0 rer cento). AI primo pasto e la Nor 
vegia con una percentuale del 17,9 per cento 


NEL MESE di agosto u.s. l numero degli iscritti | 


elle liste della manodopera d 
ocenpali e persona in cotta Gi orima oscunazion 
im cerca unar 
di 1.700.393, di cui 1235886 uomini "e sasn 


moata dispo 
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di VITTORIO GORRESIO 


EGHIB parla di Nasser: « Un giorno, Amer mi condusse 

un suo amico. Era un giovane maggiore dell’esercito che 
ricordavo di aver incontrato a Faluga, in Palestina. Si chia- 
mava Gamal Abd el Nasser. Capii subito, per quanto nes- 
suno ‘me lo avesse detto, che Abd el Nasser era il capo del- 
l’organizzazione dei giovani ufficiali, e che veniva da me per 
giudicare se meritassi la stima che Amer mostrava avere del 
mio carattere. Abd el Nasser aveva allora trentun anno; 
Amer era di due anni più giovane. 

Era uno strano rovesciamento delle parti che un ufficiale su- 
periore dovesse subire l’esamie, per quanto rispettoso, di due suoi 
subalterni; ma la cosa non mi dispiacque. Ero già arrivato alla 
convinzione che la salvezza dell'Egitto dipendeva dai più giovani 
ufficiali. Anche i migliori fra gli anziani, con poche eccezioni, 
mancavano di decisione. Ciò che era necessario, pensavo, era che 


il fuoco della giovinezza fosse 
guidato da un capo più anzia- 
no. Abd el Nasser pareva d’ac- 
cordo con me, Per molto tempo, 
lui ed Amer vennero a trovar- 
mi a casa di notte. Se qualche vol- 
ta mi capitava di essere in ritardo 
all'appuntamento, trovavo la pic- 
cola automobile di Nasser, una Au- 
stin nera, in sosta all'angolo della 
strada. La mia casa si trovava in 
via Said, vicino ad una piazza do- 
ve era il night-club chiamato Hel- 
mìa Palace. Se tardavo, Nasser ed 
Amer avrebbero detto alle eventua- 
li pattuglie di polizia che essi aspet- 
tavano qualcuno dal night-club ». 

In queste condizioni, nel giugno 


‘ del 1949 cominciava la cospirazione 


che tre anni dopo avrebbe condot- 
to a] rovesciamento del trono di 
Faruk. Lo racconta Neghib nel suo 
libro segreto, ” Egypt's Destiny ”, 
che risulterebbe stampato a Lon- 
dra nel 1955 dalla "Victor Gol- 
lancz Ltd”, e sarebbe il frutto 
di un lungo racconto autobiografi- 
co fatto dall'autore ad un certo 
Leigh White, compilatore materiale 
della narrazione. Ma tutto è incer- 
to, a riguardo del libro, ad eccezio- 
ne della effettiva esistenza di po- 
chissimi suoi esemmiari: il resto 
dell'edizione, per ordine di Nasser, 
sarebbe stato distrutto all’atto stes- 
so della stampa. Leggendo una del- 
le poche copie rimaste, rintracciata 
casualmente in Egitto, ci è possibile 
oggi mettere a confronto i due pro- 
tagonisti, il vecchio e il giovane, 
della rivoluzione egiziana. 


'INTERMEDIARIO Amer, di cui 

parla Neghib, era allora un mag- 
giore dell’esercito, di nome Moham- 
med Abd el Hakìm Amer, che ave- 
va fatto parte dello stato maggio- 
re del generale durante la guerra 
del 1948 contro Israele, E’ ogri fl 
comandante supremo dell’esercito 
egiziano, ministro della Difesa. 

« Nasser ed Amer generalmente 
venivano soli» racconta Neghib 
« ma qualche volta li accompagna- 
va un altro giovane maggiore, Sa- 
lah ed Din Salem, che per la cal- 
vizie precoce mostrava più dei suoi 
trent'anni. Abd el Nasser, un uo- 
mo bruno, con un lungo e largo 
naso, era fra i tre i] più grande e 
grosso, Amer, per quanto alto, era 
sottile e snello, e Salem all'incirca 
aveva la mia statura ed il mio pe- 
so. Tutti e tre, come me, avevano 
baffi, e Salem portava occhiali neri». 

Sarà il caso di dire che cuesto 
Salem fu voi ministro della propa- 
ganda (‘Orientamento nazionale”) 
nel governo di Neghib; poi, estro- 
messo da Nasser, ebbe la direzione 
di un giornale, ” A] Sciaab ”, ed as- 
sistette alla conferenza di Londra 
per il canale di Suez, destando pes- 
sima impressione fra eli inglesi, 
non tanto ver il suo oltranzismo, 
quanto per il suo comportamento 
stravagante. Ballava in modo fre- 
netico nei locali pubblici londinesi, 
e si prestava a rilasciare cualungue 
dichiarazione bellicosa desiderasse 
da lui la BBC. Disse un giorno, tra 
l’altro, che il canale sarebbe stato 
ostruito dai cadaveri egiziani. 

Neghib continua a raccontare: 
« Dopo che in numerosi incontri ci 
eravamo resi conto che eravamo 
d'accordo su tutti i punti fondemen- 
tali, Abd e) Nasser mi invitò ad 
aderire allo Zvbat el Ahrar, l’asso- 
ciazione dei liberi ufficiali, orga- 
nizzazione segreta della quale era 
il fondatore e presic'ente. Accettai. 
Dei nove membri del comitato ese- 
cutivo originario, dovevo conoscer- 
ne soltanto cinque nrima della ri- 
voluzione, e non mi toccò di suc- 
cedere nella presidenza ad Abd el 
Nascer fino alla sommos=a del Cai- 
ro nel gennaio del 1952. Come sep- 
pi più tardi, Abd el Nasser aveva 
sperato che anche il generale Sa- 
dek aderisse al comitato, del cuale 
sarebbe stato vresidente. Ma Sa- 
dek rifiutò, per timore di compro- 
mettersi, e così, mer le insistenze 
di Amer, divenni io vresidénte al 
Suo nosto ». Pare che tutti prefe- 
lissero comunque di evitare il ri- 
corso alla forza: « Avevo la speran- 


za, condivisa da Abd el Nasser e - 


dagli altri membri del comitato, 
che non sarebbe stato necessario 
ribellarci per ottenere le riforme ». 

Ma le riforme non venivano, ed 
anzi, a complicare le cose, Neghib 


allora venne posposto nella promo- 
zione ad un certo generale Sirri, 
che egli giudicava invece degno tut- 
t’al più di essere messo in prigio- 
ne: « Diedi le mie dimissioni ver 
protesta » racconta Neghib «ma 
Abd el Nasser e Amer mi chiesero 
di ripensarci. Se davo le dimissio- 
ni, dicevano, i liberi ufficiali non 
avrebbero più avuto un solo gene- 
rale dalla loro parta. Allora stavo 
a letto con la tonsillite e non ero 
in grado di ragionare. Ci accor- 
dammo alla fine che avrei insistito 
per ottenere un posto più elevato, 
ma se non lo avessi avuto sarei co- 
munque rimasto ». E difatti rima- 
se, secondo il consiglio di Nasser. 

Al consiglio di Nasser Neghib 
racconta di essersi rimesso ancora 
un’altra volta, quando si trattò di 
decidere della sorte di Faruk de- 
tronizzato. Salah Salem, il futuro 
ballerino sanguinario, voleva che 
fosse ucciso; Neghib voleva ri- 
sparmiarlo. Trovandosi ad Alessan- 
dria con altri, il generale ed il 
maggiore discussero tre ore, fino a 
mezzanotte del 25 luglio 1952. Al- 
lora disse Neghib: « Qualcuno va- 
da al Cairo a chiedere l’opinione 
di Nasser ». Andò lo stesso Salah 
Salem in aeroplano, e tornò ad 
Alessandria quattro ore dono con 
il varere scritto di Nasser, che era 
mite e saggio al temvo stesso: «Noi 
ci dobbiamo liberare di Faruk al 
più nresto possibile ner dedicarci a 
quello che è più importante, e cioè 
ripulire il paese dalla corruzione 
che Faruk lascia dietro di sè. Ma 
non possiamo condannare Faruk 
senza un mrocesso, nè possiamo 
metterlo in nrigione per occuparci 
del pro o del contro della sua po- 
sizione, trascurando gli scopi della 
nostra. rivoluzione. Risparmiamo 
Faruk e mandiamolo in esilio. Sa- 
rà la storia a condannarlo a mor- 
te». Dice Neghib a questo vunto: 
« Mai ho tanto ammirato Abd el 
Nasser cuanto in cuel momento ». 
Continuò ad ammirarlo ancora 
qualche tempo, fino a quando cioè 
sentì di essere nient’altro che un 
uomo di paglia caduto nelle mani 
dei niù giovani ed intraprendenti 
suoi collaboratori: « Ero presiden- 
te, primo ministro e cavo della ri- 
voluzione, e come tale responsabile 
di tutti gli atti del governo. Non 
avevo difficoltà ad assumermi la 
responsabilità di quanto approvavo, 
ma non di cose sulle quali non ero 
consultato, e che erano fatte a mia 
insaputa o senza la mia approva- 
zione ». Si stava così amrendo una 
crisi insanabile fra Neehib, l’uomo 
anziano, l’uomo saggio, e i giovanot- 
ti che lo circondavano e in qualche 
caso lo circuivano. Neghib raccon- 
ta: « Abd el Nasser, ner il cuale 
ho sempre avuto la più grande am- 
mirazione e il più grande rispetto, 
è un giovane di erandi qualità. 
Proposi che mi coadiuvasse nel go- 
verno per quei pochi anni che gli 
erano necessari ad acduistare l’e- 
sperienza dovuta ner succedermi; 
allora, gli garantii, sarei stato fe- 
lice di dare le dimissioni a suo fa- 
vore. Altrimenti avrei dovuto di- 
mettermi subito ». 

Lo stesso Neghib non sa dir be- 
ne quali fossero la sue divergenze 
con i giovani ufficiali che seguiva- 
no Nasser: « Forse », egli dice, « ri- 
guardavano essenzialmente ciò che 
Nasser ha chiamato la ” filosofia ” 
della rivoluzione. Probabilmente, 
per quanto nessuno di noi due sia 
un filosofo, sarebbe meglio dire la 
” psicologia ” della rivoluzione. Con 
tutta l'esuberanza di un uomo di 
trentasei anni, Abd el Nasser crede- 
va che ner raggiungere i nostri 
obbiettivi avremmo potuto sfidare 
tutti i settori dell’ovinione pubbli- 
ca egiziana. Con tutta la mia pru- 
denza di uomo di cinquantatre an- 
ni, io pensavo invece che avevamo 
bisogno di un appoggio popolare il 
più largo possibile. Inoltre nensa- 
vo che era vreferibile sacrificare, 
o almeno rinviare, il raggiungimen- 
to di alcuni nostri obbiettivi perchè 
ci fosse consentito di ottenerne al- 
tri. Insomma, pensavo che un mez. 
Zo successo meglio. c'i nessun 
successo, mentre Nasser era dispo- 
sto ad affrontare rischi maggiori 
di quanto io credessi fosse saggio 
affrontare, pur di ottenere un suc- 
cesso intiero. Dirà la storia chi di 
noi aveva ragione ». 
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Neghib parla di Nasser, Nasser parla di Neghib, 
ecco ciò che avviene in due piccole opere, ‘Egypt’s 


NEGHIB E NASSER 
SI SPEGGHIANO 





dizioni dell'Egitto dopo la caduta della monar- 
chia di Faruk e quali erano le illusioni dei giovani 
ufficiali che hanno portato gli egiziani al conflit- 





Destiny” e “Filosofia della rivoluzione”, che torna- 
no di attualità se si vuol capire quali erano le con- 


A questo punto, essendo noto ìl 
resto, e cioè le dimissioni date Ja 
Neghib a favore di Nasser, e la suc- 
cessiva estromissione di Neghib 
dalla vita pubblica, e la sua reclu- 
sione in una villetta di campagna 
da dove mai più (anche per causa 
di una grave malattia che lo ha 
colpito la primavera scorsa) eeli ha 
potuto pronunciare giudizi sull’an- 
damento della situazione, sarà op- 
portuno considerare il melanconico 
valore di quello che dalle pagine 
del libro "Egypt’s Destiny” resta 
per il momento il suo ultimo mes- 
saggio. Nasser dunque sarebbe un 
impulsivo, con la scusante dell’età, 
ed in questo giudizio di Neghib 
concorda ‘Nehru, che dell’attuale 
presidente egiziano avrebbe detto 
privatamente: « E’ troppo giovane 
e inesperto ». Nasser, insomma, sa- 
rebbe un giocatore d’azzardo, ec- 
cessivamente amante del rischio: 
così lo giudica Neghib, ed in Jue- 
sto giudizio sembra che concordino 
molti che hanno seguito gli avve- 
nimenti da luglio ad oggi. 


EL SUO PICCOLO opuscolo. in- 

titolato ’’La filosofia della rivo- 
luzione” lo stesso Nasser ci fornisce 
qualche elemento di confe”ma, e 
qualche elemento di smentita i 
giudizi pronunciati su di lui dal 
suo avversario Neghib. C'è innanzi 
tutto la conferma della sua indole 
non sanguinaria. Nasser racconta 
infatti che durante la guerra mon- 
diale, essendo egli giovanissimo, 
prese parte ad un attentato con- 
tro un personaggio che non nomi- 
na ma che soltanto indica come ri- 
tenuto fra i maegiori responsabili 
di tutte le disgrazie dell’Egitto. 
Egli stessò sparò. giunta la notte 
del tentativo disnerato: «Grida, 
lamenti, gemiti giunsero alle mie 
orecchie. Il lamento di una donna, 
l'urlo di un bambino spaventato, 
ansiosi avvelli vrolungati di aiuto 
mi inseguivano. Arrivai a casa, mi 
misi a letto, il cervello in bollore, 
il cuore e ]a coscienza stravolti. Le 
grida, i gemiti, i lamenti, le invo- 
cazioni di aiuto mi restavano nelle 
orecchie. Mi giravo al buio ne] let- 


to, accendendo una sigaretta dopo 
l’altra, smarrito fra i vecchi pro- 
positi di ribellione che venivano 
combattuti e sopraffatti dalle urla 
che avevo poi sentito. Avevo avu- 
to ragione? mi domandavo. Rispon- 
devo convinto: Il movente era pa- 
triottico. Ma avevo forse usato un 
mezzo inammissibile. Ne] dubbio, 
mi rispondevo: Che cosa altro a- 
vrei potuto fare? E’ possibile che 
l'avvenire del nostro paese cambi, 
se si fa fuori questo o quell'uomo? 
Nella camera buia niena di fumo 
e densa di emozioni, mi domanda- 
vo: E allora? Ed una voce misterio- 
sa rispondeva: E con questo? Co- 
minciai a dirmi: Il nostro metodo 
deve cambiare. Non è questa la 
strada che dobbiamo percorrere. I 
nodi della questione sono più pro- 
fondi, Il problema è più serio e va 
più lontano. E allora ebbi un prin- 
cipio di sollievo, ma fu subito di- 
sperso da quelle grida, da cuei la- 
menti, da quei gemiti, da quegli 
appelli che ricominciarono a risuo- 
narmi nelle orecchie, e d’improvvi- 
so mi trovai a dire: Oh, spero che 
lui non sia morto. Forse era stra- 
no questo augurio di vita ver un 
uomo che io la sera prima avrei vo- 
luto morto, ma la mattina, leggen- 
do i giornali, fui felice di sapere 
che l’uomo che avevo tentato di 
uccidere era destinato a vivere ». 

Delle settanta naginette dell’opu- 
scolo ” La filosofia della rivoluzio- 
ne” (che qualche volta è stato pa- 
ragonato al ” Mein Kampf ”) que- 
sta è di certo la più viva, anche se 
vale solo come una testimonianza 
psicologica (come osserva Neghib) 
e poco aiuta a formulare un giudi- 
zio politico sull'uomo. Ne troviamo 
un’altra, sul medesimo piano, che 
può destare sentimenti anche più 
vaghi: è quella, molte volte varia- 
mente citata, in cui Nasser am- 
mette di nutrire sogni di bella e 
gloriosa grandezza per il proprio 
paese, E avendo letto, chi sa dove, 
di una commedia di Pirandello, ri- 
cordandola male egli ne cita il ti- 
tolo a sproposito, e se ne serve poi 
per costruire una autentica, questa 
volta, ’’ filosofia cella rivoluzione ”. 


A suo giudizio, la storia pone gravi 
problemi ed offre larghi compiti a 
chi, ner mezzo delle rivoluzioni, si 
mostri in grado di assolverli: in al- 
tri termini, la storia cerca i cam- 
pioni dai quali intende farsi rap- 
presentare. 

E allora scrive: «Quando sono 
seduto nel mio studio, coi miei pen- 
gieri vaganti in giro, non so per- 
chè mi viene in mente il ben noto 
soggetto del poeta italiano Luigi 
Pirandello, intitolato: ” Six perso- 
nalities in search of actors” ». Ci 
sono due errori materiali, nell’ap- 
prossimativa citazione di Nasser, 
ed ambedue contribuiscono all’er- 
rore di fondo che egli commette 
nell’interpretazione di quanto fu 
scritto dal ”’ poeta” Pirandello. 
"Personalities” sono difatti i veri 
personaggi, protagonisti, campioni 
della storia, quelli che Carlyle a- 
vrebbe chiamato gli eroi: ed in 
inglese questo non è un termine 
che possa adoperarsi anche nel si- 
gnificato teatrale, come è ammes- 
so in Italia. Poi è facile dire che 
” actors ” vale attori, e non ” auto- 
re” come è nel titolo di Pirandel- 
lo, il cui senso è così del tutto de- 
formato dall’interpretazione di 
Nasser. 

Queste testimonianze dimostrano 
che Nasser non è il tiranno asse- 
tato di sangue che molti pensano 
che sia. Immulsivo com'è, lo sfogo 
che si è preso questa estate, nelle 
settimane della più acuta crisi di- 
plomatica ner Suez, era quello di 
« allineare sul muro ‘di cinta del 
suo villino di Alessandria una fila 
di bottigliette di Coca-Cola, vuote, 
e di spararci sopra con la rivoltel- 
la di ordinanza, al tiro a segno »: 
è una informazione di ” Time ” del 
27 agosto. 

Povero Nasser, tutto sommato. 
Da piccolo ufficiale, intanato in 
una trincea di Faluga durante la 
prima disgraziata campagna di 
guerra contro Israele, aveva .avuto 
il buon senso di scrivere ciò che 
troviamo riportato in una delle 
prime pagine della sua ’ Filosofia 
della rivoluzione ”: « Con il pensie- 
ro e con il sentimento sunero il 


campo di battaglia, supero le fron- 
tiere, sono in Egitto. Mi trovo a 
dire: Ecco la nostra patria, che è 
lontano, molto lontano da Faluga. 
Quello che avviene in Palestina è, 
in miniatura, quello che accade in 
Egitto, Anche la nostra patria è 
ugualmente assediata dalle difficol- 
tà e ugualmente straziata da un 
nemico. Anch’essa è stata inganna- 
ta e spinta a combattere, imprepa- 
rata. Avidità, intrighi e passioni si 
sono presi gioco di lei, e l'hanno 
lasciata disarmata sotto il fuoco ». 


UN’ALTRA pagina da ricordare, 

e in ogni modo da mettere accan- 
to all’ultima che abbiamo citato dal 
libro segreto di Neghib, in questi 
giorni che l’Egitto è stato esposto 
un’altra volta, non preparato, al 
centro di un conflitto. Certamente 
non c’è nessuno che non sia pron- 
to a lamentare il destino dramma- 
tico di quel naese e di quel popolo; 
ma molti sono inclini a riversare 
tutte le colpe sui suoi capi di que- 
sti ultimi anni, Neghib e Nasser al- 
la stessa maniera, generalmente 
credendosi di poter liquidare il 
vecchio e il giovane, il saggio e 
l’impulsivo, con un solo giudizio 
che ambedue li condanna per im- 
preparazione, insufficienza, avven- 
tatezza e inettitudine. 

Più di tre anni or sono, quan- 
do Pacciardi guidò in Egitto una 
missione italiana, incontrando Ne- 
ghib, restò quasi incantato dal suo 
timido sorriso, di una timidezza che 
nascondeva probabilmente una fur- 
beria e che comunque era tanta 
parte del suo fascino personale, e 
Eli disse cordiale: «Sono molto 
contento di vederla, generale, Ci te- 
nevo a conoscerla personalmente, 
anche se ormai sappiamo tutto di 
lei ». Néghib guardò Pacciardi e gli 
disse piano: « Oh, non tutto », e gli 
sorrise ancora; per ringraziare del 
saluto, in ogni modo, si toccò il pet- 
to leggermente con la mano. 

L'estate scorsa, in un momento 
culminante della crisi diplomatica, 
l’ambasciatore di un paese dell’oc- 
cidente, al termine di un colloquio 
importante e che gli sembrava chia- 
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rificatore, si lasciò scappare di boc- 
ca nel congedarsi da Nasser: «Qual- 
che volta io penso che nonostante 
tutti i nostri incontri e tutte le no- 
stre conversazioni, io non posso an- 
cora dire di conoscerla ». La rispo- 
sta di Nasser fu candida: « Nessuno 
potrebbe dirlo. Io sono troppo diffi- 
dente». In queste condizioni, è stato 
facile, ver molti occidentali, classi- 
ficare Neghib e Nasser con un’eti- 
chetta d’occasione, che non aiuta 
a far capire che cosa possa esserci 
al di sotto dei periodici sommovi- 
menti egiziani: e così ci presenta- 
no Neghib come un esponente tra- 
dizionalista dell’irrazionalismo fa- 
natico dei "Fratelli mussulmani”, e 
Nasser come un imperialista isla- 
mico, 

Dice Neghib di Nasser nel suo 
libro segreto che la prima crisi sor- 
ta fra loro due, nel marzo 1952, nac- 
que dal ‘proposito, più tardi confes- 
sato dallo stesso Nasser, di fonda- 
re un partito ”social-repubblicano”. 
Sarebbe stato forse un pasticcio, 
come si può supporre considerando 
i limiti, già esvosti, della prepara- 
zione politica e culturale di Nasser: 
ma non c'è dubbio che il suo istin- 
to, anzi la sua vcecazione, è assai 
diversa da quella che solitamente 
gli viene attribuita. L'estate scorsa, 
al termine della conferenza stampa 
indetta per annunciare che l’Egîtto 
non avrebbe partecipato alla con- 
ferenza di Londra, Nasser diceva 
all’inviato speciale di un quotidia- 
no di Torino: «Il popolo è con 
me ». Dalle finestre aperte del pian- 
terreno del palazzo del parlamento 
arrivava difatti il clamore degli ap- 
plausi della folla, coi trilli delle don- 
ne e le grida gioiose dei ragazzi, 
pronti a rincorrere, come di solito, 
l'automobile nera del presidente. 


Nella foto in alto, a sinistra: La 
È Mecca. L’ex presidente dell’E- 
gitto Mohamed Neghib si purifi- 
ca col bagno ai piedi prima di 
entrare nella Moschea Elkaaba. 
Nella foto in alto: Gaza. Tre 
soldati israeliani in gi- 
ro il ritratto del presidente 
egiziano Gamal Abd el Nasser. 
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"ATROCE aggressione sovietica al- 
L l'Ungheria ha riportato i comuni- 
sti indietro di tre anni Molte cose 
sono state soffocate nel sangue: la po- 
litica di distensione e il comunismo po- 
licentrico, la destalinizzazione, il titoi- 
smo autorizzato da Mosca, l’affranca- 
mento dallo Stato-guida. Siamo torna- 
ti nella fase più acuta e oscura dello 
stalinismo. 

I comunisti italiani si sono pronta- 
mente allineati Pochi giorni fa (ed 
era già sembrata una povera e meschi- 
na cosa) si erano detti "addolorati” 
del primo intervento russo e ne ave- 
vano attribuita la responsabilità ai cat- 
tivi dirigenti del comunismo magiaro. 
Poi avevano respirato di sollievo quan- 
do l'Unione Sovietica promise libertà 
e indipendenza ai satelliti 

L'Unità” scrisse: « Appena è risul- 
tato chiaro che la lacerazione era più 
profonda di quanto si potesse valuta- 
re, e senza avere certamente impegna- 
to a fondo la sua potenza militare l’U- 
nione Sovietica ha annunciato il ritiro 
delle truppe e con la sua dichiarazio- 
ne ha ribadito che le radici della sua 
forza non sono tanto nella pure enor- 
me potenza materiale quanto nella lu- 
ce dei principi ». 

La luce dei principi, due giorni do- 
po, ha illuminato sinistramente i mas- 
sacri di Budapest. I comunisti italia- 
ni hanno applaudito. Hanno applaudi- 
to, senza distinzione, i "duri” e i ”mol- 
li”; Di Vittorio si è scusato per la sua 
precedente presa di posizione anticon- 
formista e persino Terracini, il dissi- 
dente di sempre, ha dovuto portare 
il suo grano d'’incenso alla "linea ge- 
nerale”. Togliatti vi ha aggiunto un 
contributo personale di cinismo e ha 
scritto che la protesta contro l’Unione 
Sovietica avrebbe dovuto farsi, nel ca- 
so «se essa non fosse intervenuta, e 
con tutta la sua forza questa volta in 
nome della solidarietà che deve unire 
nella difesa della civiltà tutti i popoli 
ma prima di tutto quelli che già si 
sono posti sulla via del socialismo ». 

Togliatti pensa di attenuare le sue 
responsabilità spiegando che questa è 
la logica inesorabile dei blocchi con- 
trapposti, della divisione del mondo 
in sfere di influenza. Ma le aggrava. 
Col suo sporco ì ci dice soltan- 
to che i dirigenti del PCI sono decisi 
a seguire la marcia dell’imperialismo 
sovietico sino in fondo ad ogni costo. 
Anche se esso è ridotto a sostenersi 
sulle repressioni feroci dei generali, 
sul soffocamento di ogni tentativo di 
indipendenza dei satelliti, sul sacrificio 
totale degli ideali non diciamo del so- 
cialismo ma dello stesso comunismo. 

E’ per questo che i comunisti ita- 
liani hanno combattuto il fascismo, 
hanno partecipato alla Resistenza, 
hanno votato per la Repubblica e han- 
no sottoscritto la Costituzione? Se è 
così non si meraviglino di trovarsi po- 
liticamente e moralmente isolati e non 
protestino se l’'anticomunismo più ot- 
tuso puntellerà sui loro errori le sue 
scosse fortune. Essi lavorano per la 
reazione, contro tutti coloro che cer- 
cano di far trionfare sul fanatismo le 
ragioni della libertà e della democra- 
zia. Il manicheismo dei blocchi con- 
trapposti, per i comunisti come per i 
fascisti, non è uno stato di necessità 
ma una vocazione. 


Un cattivo alibi 


LI AVVENIMENTI egiziani hanno 
G offerto a qualche intellettuale ita- 
liano un comodo alibi per evitare di 
prendere posizione sui fatti unghere- 
si. Si è detto che non c’era bisogno di 
protestare, e di esprimere il proprio 
sdegno. Una aggressione valeva l’altra 
ed entrambe si compensavano a vi- 
cenda. Per cui in un mondo dove non 
vi è più posto che per le leggi della 
forza, l’unica cosa da fare è di rima- 
nere a guardare, nauseati e delusi. 

Distinguiamo. Ciò che è avvenuto in 
Egitto non si può neppure lontana- 
mente paragonare a ciò che è avve- 
nuto nell'Europa centrale. Da una 
parte ci si è trovati di fronte a un con- 
flitto tra governi per contrastanti in- 
teressi e quindi in un affare di ca- 
rattere tipicamente internazionale. 
Dall'altra si è avuto un altrettanto ti- 
pico intervento straniero negli affari 
interni di un altro paese per imporre 
un governo di comodo contro la una- 
nime volontà di un popolo deciso a 
farsi massacrare pur di non assogget- 
tarsi. 

In Egitto il conflitto era stato pre- 
ceduto da una lunga serie di provoca- 
zioni da parte dell'aggredito e dalle 
ripetute, unilaterali infrazioni ai patti 
internazionali sottoscritti. In Ungheria 
l’unico torto degli aggrediti è stato di 
aver preso sul serio le promesse e gli 
impegni degli aggressori. Non si può 
neppure invocare l’attenuante della 
guerra civile. Il partito comunista, i 
sindacati, le masse popolari e conta- 
dine si erano schierati difatti sin dal 
primo giorno dalla parte degli insor- 
ti cementati dalla comune aspirazione 
alla libertà e alla indipendenza na- 
zionali. Abbiamo lasciato per ultima 
(ma in un giudizio morale dovrebbe 
essere messa al primo ) la diffe- 
renza dei metodi e dell'animo con cui 
sono stati condotti i due interventi. 
La cura di evitare inutili versamenti 
di sangue, comprovata dalia modestia 
delle perdite, con cui gli anglo-fran- 
cesi hanno condotto le loro operazioni 
costituisce un precedente unico nella 
storia delle ultime guerre. L’accani- 
mento della repressione sovietica a 
ludapest non he bisogno di particola- 
ri illustrazioni. ù 

LPvito questo deve anche essere chia- 
ro che l'intervento delle due potenze 
occidentali nel Medio oriente rimane 
assoluta:.ente ingiustificabile. Esso ha 








compromesso la base morale del mon- 
do libero, ha inferto un grave colpo 
al prestigio (purtroppo già assai scre- 
ditato) delle Nazioni Unite, ha offer- 
to una copertura alla brutale politica 
di potenza che dopo la breve paren- 
tesi distensiva ha ripreso ad applicare 
l'Unione Sovietica. 

Proprio perchè siamo pronti a de- 
plorare con tutte le nostre forze l’azio- 
ne dell'Inghilterra e della Francia pos- 
siamo esprimere a voce ancora più al- 
ta la nostra protesta ed il nostro sde- 
gno per il comportamento dei sovietici. 

pensiamo, deve essere la po- 
sizione di tutti gli intellettuali che non 
intendono abdicare al loro ufficio. Il 
neutralismo può essere una posizione 
politica ma quando si trasferisce su) 
piano morale diventa fuga dalle pro- 
prie responsabilità e tradimento. 


La paura del socialismo 


ERFETTAMENTE in linea con la 

più nobile tradizione del sociali- 
smo italiano, il PSI ha reagito ai fatti 
d'Ungheria allo stesso modo di come 
hanno reagito tutte le forze democra- 
tiche del paese: condannando solen- 
nemente e senza attenuanti la brutale 
aggressione sovietica, rivendicando al 
popolo ungherese il diritto di sceglie- 
re in piena libertà le sue istituzioni, 
respingendo la calunnia diffusa dai 
comunisti sul carattere ’hortysta” del- 
l'insurrezione magiara. 

Tra l’”Avanti” e l'Unità”, da lu- 
nedì in poi, c'è una differenza di so- 
stanza e di tono incolmabili; la stes- 
sa differenza c’è stata martedì tra il 
discorso fatto da Nenni a Montecito- 
rio e l'atteggiamento comunista. Il di- 
stacco del PSI dal frontismo, che era 
in atto già da due anni e che negli 
ultimi mesi aveva assunto un ritmo 
sempre più rapido, è ormai così net- 
to e definitivo che anche la malafede 
dei più ostinati conservatori non tro- 
va argomenti per ostacolare la con- 
fiuenza di tutte le forze socialiste e 
democratiche. 

Questo risultato, che abbiamo sem- 
pre auspicato e per il quale ci siamo 
adoperati fin dal primo numero di vi- 
ta di questo giornale, è d’un’importan- 
za essenziale per il futuro sviluppo 
della lotta politica in Italia, per un 
miglior equilibrio delle forze, per con- 
sentire nell'ordine e nella libertà 
quella politica di profonde riforme 
economiche e sociali che altrimenti sa- 
rebbe vano attendersi. Coloro che av- 
versano questa politica e che temono 
queste prospettive non hanno però an- 
cora rinunciato al tentativo di isolare 
il PSI e di respingerlo su posizioni 
frontiste. Per quanto impossibile ciò 

sembrare alla luce degli avve- 
nimenti di questa settimana, c'è an- 
cora chi persegue con tenacia questo 
disegno, c'è chi si augura, per coprire 
i propri particolari interessi, un ritor- 
no alla guerra fredda, c’è chi tenta di 
agitare la piazza e chi non si fa scru- 
polo di proporre misure chiaramente 
contrarie alla Costituzione repubbli- 
cana. 

Così abbiamo assistito, in questa set- 
timana, alla proposta malagodiana di 
rompere le relazioni diplomatiche con 
la Russia, aggravando inutilmente una 
situazione che è già oltre il limi- 
te di sicurezza; ed abbiamo sentito 
proporre con insistenza, dai gruppi 
della destra parlamentare, la messa 
fuori legge del PCI. Sono tutte azioni 
dimostrative prive di ogni significato 
concreto, e che hanno un solo scopo 
molto evidente: impedire o ritardare 
l'unificazione socialista, sperando che 
su simili proposte le forze democra- 
tiche si dividano e reagiscano in mo- 
di contrastanti. 

La manovra è assai scoperta e mal- 
destra. Ed è comunque sbagliata in 
partenza: ormai le forze socialiste e 
democratiche hanno trovato, e sem- 
pre più vanno consolidando, una co- 
mune piattaforma politica. Esse han- 
no reagito in modo conforme di fron- 
te agli avvenimenti ungheresi e a quel. 
li egiziani. Una schietta vocazione, 
che è insieme socialista e libera- 
le, inspirato questa politica e 
tutto lascia presumere che continue- 
rà ad inspirarla per il futuro. Co- 
loro che sperano e speculano su pos- 
sibili divergenze si disilludano: il pe 
riodo che ha visto le forze della j- 
stra democratica italiana divise ed osti- 
li tra loro è ormai chiuso. 





Viste IRSA I EZRA PANE NEO 


N 


PRETI AIA 


+ 


JKRUSCEV: — Ecco, la pentola 
si non trabocca più... 


DIARIO ITALIANO 





Agli studenti 


I HO VISTO percorrere le strade romane incolonnati da 

agenti di polizia che, come se fossero prefetti incaricati 
di portare a passeggio un gruppo di collegiali, cercavano di 
farvi stare sul marciapiedi per non intralciare il traffico. 
Avevate l’aria di essere ragazzi delle scuole medie che 
vanno a passeggio approfittando dell’estate di San Martino. 
Anche se frequentate l’università e magari siete fuoricorso 
sembravate scolari cresciuti troppo in fretta e forse per 
questo ripetenti. Avevate un'aria indolente, Ia stessa che 
avevano i vostri padri quando, durante il fascismo, per non 
perdere il posto, andavano all’adunata vestiti d’orbace. 
Certo, ora nessumo vi obbliga a queste chiassose manife- 
stazioni, ma lo spettacolo che offrono i vostri cortei ricorda 
lo stesso le melense adunate fasciste. In testa avanzano i 
più eccitati, i facinorosi, direi, se non fosse questa una pa- 
rola ingiusta quando si parla di ragazzi, con bandiere e car- 
telli incitanti alla guerra o ad altre distruzioni. Ma dietro 
il grosso si snoda indifferente proprio come quando i se- 
minaristi dell'’Arcivescovato vanno a fare una scampagnata. 

Era questa l’aria del centro di Roma durante le vostre 
manifestazioni. Avete dato, ad una città piena di vita, l’a- 
spetto assonnato della provincia, e d'una provincia che 
forse non esiste nemmeno più. 

No, non siete parenti degli eroi del circolo Petofi. Non è 
giusto stabilire un nesso, che non sia quello dell'età, tra 
voi che marinate la scuola e la gioventù ungherese morta 
o moritura sulle barricate. Avete cominciato male l'anno 
scolastico, studenti italiani. 

Certo, la colpa non è vostra. I colpevoli dobbiamo cer- 
carli nel gruppo di testa che agitava bandiere, che proponeva 
violenze e che ogni tanto, quasi a sfidare l’operosa Italia usci- 
ta dalle distruzioni della guerra fascista, urlava con voce 
becera: « Saluto al duce », intonando, seguiti da pochi di voi, 
inni provocatori? Forse. In testa ai vostri cortei, mescolati 
alle vostre file, quanti provocatori abbiamo visto in questi 
giorni. Questo è certo. I veri colpevoli però, siamo noi ge- 
nitori, ve lo confessiamo. Quali sono stati i nostri insegna- 
menti negli ultimi dieci anni? Abbiamo dato, educandovi, il 
giusto posto che spetta alla stagione eroica vissuta dal po- 
polo italiano dall’8 settembre 1943 al 25 aprile dell’anno se- 
guente? Vi abbiamo mai parlato degli scugnizzi napoletani 
che subito dopo l’armistizio si fecero falciare dalle mitra- 
gliatrici dei carri armati tedeschi, lontani e dimenticati pre- 
cursori della gioventù ungherese? Vi abbiamo mai descritto 
ciò che avvenne allora a Roma, precisamente davanti a porta 
San Paolo, dove i granatieri resistettero fino allo stremo? 
Vi abbiamo mai parlato del generale Perrotti fucilato a To- 
rino, degli ammiragli Campioni e Mascherpa fucilati a Par- 
ma, dei sette fratelli Cervi fucilati a Reggio Emilia? Abbia- 
mo mai cercato di ricreare nell’animo vostro la commozione 
che occupò l’animo degli italiani durante la breve stagione 
del coraggio e dell'onore? 

Le colpe di noi genitori italiani sono molte. Spesso il no- 
stro scetticismo ci ha chiuso la bocca lasciando che voi scam- 
biaste per ideali quelle che sono soltanto manifestazioni di 
antico rancore. Nel caso migliore siamo rimasti zitti, evitan- 
do con voi i temi difficili delle differenze che corrono, nono- 
stante i numerosissimi e bestiali errori, fra il tragico e cru- 
dele comunismo e il ridicolo fascismo. Abbiamo taciuto noi 
e hanno taciuto i libri di testo quando non sono stati pervasi 
dal sottile veleno di cattivi maestri così numerosi (ne‘tenga 
conto il ministro Rossi) nelle scuole italiane. Ed è stato per 
il nostro silenzio, per le nostre omissioni che oggi voi giovani 
siete vittime di un vergognoso inganno. Del resto bastava 
osservarvi l'altro giorno nelle strade di Roma per capire 
quanto vi sia estranea la protervia di coloro che in quei mo- 
menti vi dirigevano ora al facile assalto d’una edicola, ora 
alla chiassata volgare sotto le finestre di qualche sede co- 
munista. Si capiva che vi divertivate e che eravate soltanto 
una indisciplinata scolaresca lieta di poter allungare, con la 
scusa della tragedia ungherese, la vacanza estiva. 


A. B. 
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RELAZIONI INTERNAZIONALI 


WASHINGTON DIFFIDA 


DI LONDRA E PARIGI 


tradizionale contrapposizione tra 
schieramento occidentale e blocco co- 
munista si sarebbe trasformata in una 


Il momento della svolta che Ha por- 
tato Londra e Parigi a imbarcarsi in 
un'impresa unilaterale, concordata 


Sì era nel mezzo della 
crisi di Suez e Dulles teneva al Di- 
partimento di Stato una conferenza 
stampa alla vigilia del dibattito che 
su tale problema si sarebbe svolto al- 
l'ONU. Un reporter gli domandò se 
esistesse ancora divergenza tra la po- 
sizione Usa e quella anglo-francese. 
Come è spesso sua abitudine Dulles 
invece di dere sul punto speci- 
fico comin ad analizzare l’intero 
problema del moto anticoloniale che 
caratterizza la seconda metà del no- 
stro secolo. Quasi inavvertitamente 
egli 1 il problema di Suez a quello 
del colonialismo, accettando così la 


di Stato, l'America non può identifi- 
care completamente la sua posizione 
con quella dei suoi alleati che hanno 
ancora imperi coloniali, ma deve ri- 
servarsi un "ruolo indipendente”. 

Vi fu un intervento immediato del- 
le ambasciate inglesi e francesi che 
osservarono al Dipartimento di Stato 
che can tale one ancora una 
volta Dulles, indicando divergenze 
tra 1 "big three” occidentali, indebo- 
liva la posizione diplomatica degli al- 
leati proprio alla vigilia del nuovo 
negoziato su Suez al palazzo di vetro 
delle nazioni unite. Due ore dopo il 
Dipartimento di Stato distribuiva ai 
giornalisti un testo riveduto e corret- 
to delle dichiarazioni fatte da Dulles: 
spostando alcuni verbi dai presente 
all'imperfetto, eliminando alcune con- 
giunzioni il legame tra le rifles- 
sioni sul colonialismo e la posizione 
americana su Suez veniva eliminato 
e sì chiariva che Suez non rientrava 
nella categoria dei problemi su cui 
gli Stati Uniti avevano una posizione 
diversa da quella degli alleati. Ma se 
questo accontentava le esigenze di- 
plomatiche formali, la frase di Dul- 
les fu per Londra e Parigi un e'e- 
mento decisivo nella valutazione de- 
gli obiettivi del segretario di Stato 

Fu da allora che Londra e Parigi 
decisero non solo di passare all’azio- 
ne unilaterale ma di tenere all'oscuro 
de) loro piani il segretario di Stato 
americano. 

I piani stessi vennero concretati in 
modo preciso solo il 16 ottobre, du- 
rante la visita che Eden fece a Parigi 
dopo l’interludio del dibattito su Suez 
all'ONU. La goccia che fece traboc- 
care il vaso fu una nuova ritirata di 
Dulles sulle assicurazioni che egli a- 
veva dato a Selwyn Lloyd a New York 
circa il meccanismo di pagamento dei 
pedaggi all’associazione degli utenti. 

La cosa più straordinaria è che Wa- 
shington non si sia accorta di quello 
che veniva maturando, perchè vi era- 
no stati diversi segni da cui una di- 
piomazia sveglia avrebbe dovuto es- 
sere allarmata. Negli ultimi dieci 

iorni prima dell'attacco israeliano 
francesi ed inglesi opposero un rifiuto 
evasivo ai diversi inviti americani di 
esaminare le prospettive future della 
questione di Suez e a Washington i 
rappresentanti dei due paesi alleati 
sembrarono deliberatamente evitare 
ogni contatto col Dipartimento di Sta- 
to su tale problema. Ma Dulles pensò 
che fosse solo una tattica tempora- 
nea dettata da un ripicco psicologico. 

Tuttavia alla fine di ottobre egli 
diede istruzioni all’ambasciatore Al- 
drich a Londra di sollevare col mini- 
stro degli esteri inglese Lloyd il pro- 
blema di una ripresa di negoziati di- 
retti degli anglofrancesi con l'Egitto, 
possibilmente a Ginevra. Il colloquio 
Lloyd-Aldrich del 27 ottobre, cioè tre 
giorni prima dell'ultimatum anglo- 
francese, è l’ che ha scatena- 
t0 l'ira del Di ento di Stato con. 
tro Londra. Si sostiene a Washington 
che non solo Lloyd mantenne i] se- 
greto sui piani anglofrancesi, ma cer- 


cò deliberatamente di sviare Aldrich 
dicendogli che Londra sperava di rag. 
fa ra vee ca 
usato ironicamente ambigui 
cette © dito AMeriar E IeeapentO cine 


ziati con ‘Egitto og * 
2} Office sostiene che tale 


cese, 


inze che liniziativi 

poteva avere tutto lo scacchiere 

ye si SETA anche l'ira 
segretario di Stato essere 

to giocato dai suoi colleghi britanni: 

co 


e francese. 
Per qualche ora, nell'agitata mat. 
tina di mercoledì, si a Wa- 


i risentimenti e dei contrasti emo- 
tivi e la fase della politica realistica. 
U. ST. 


LETTURE PER L’ATTUALITÀ 


di ALDO GAROSCI 


ADOGLIO se n'è andato in un 

momento Ìn cui a ben altri ar- 
gomenti era teso il cuore e ha men- 
te della gente; ha avuto gli elogi 
e gli onori di rito, e anche i bia- 
simi: insomma il misto saluto del- 
la storia a chi ba vissuto, senza 
domimaria, un'epoca di contrasti 
civili e di mutamenti istituzionali. 

Per fissare meglio la psicologia 
del generale, tuttavia, può valer la 
pena di ritornare ancora una vo!- 
ta su un’epoca piuttosto importzn- 
te della sua vita, da cui uscì come 
capo di Stato Maggiore dell'Eser- 
cito: l'epoca cioè in cui fu, per ire 
mesi, commissario militare straor- 
dinario per la Venezia Giulia. Su 
questo periodo egli lasciò delle me- 
morie, pubblicate nel 1946 a Roma 
con il titolo di "Rivelazioni su Fiu- 
me” dall’editore De Luigi. 

Sono memorie senza dubbio ve- 
ritiere, anche perchè scritte in un 
periodo che fu il primo, nella st0- 
ria italiana, in cui la repressione 
dell'impresa di Fiume fosse consi- 
derata per quello che era; un atto 
di serietà dello Stato italiano, ri- 
tardato troppo a lungo da incon- 
cepibili debolezze. E sono scritte 
anche bene, come scriveva Bado- 
glio: con un tono cioè di semplice 
relazione, ravvivato qua e là da 
qualche tocco di colore. Ma a les- 
gerle attentamente che cosa 5° 
ne ricava? Che Badoglio, mandato 
da Nitti commissario della Vene- 
zia Giulia per mettere argine al- 
lavventura fiumana, operò in mo- 
do da tentare di risolvere il pro- 
blema con la diplomazia; che, spe- 
cie nei primi tempi, di fronte al- 
l'eccitazione delle truppe (cioè dei 
loro ufficiali) fu sorpreso dalla si- 
tuazione, e operò per persuadere i! 
roverno che l’unico modo di noci 
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Isaac Deutscher, lo 
storico della rivolu- 
zione comunista, a- 


nalizza la 


situazione 


russa dopo i fatti di 
Polonia e Ungheria 


di ISAAC DEUTSCHER. 


O SFONDO degli avvenimenti d’ottobre non varia molto in Polonia 

ed in Ungheria, dove lo sfacelo del mito di Stalin ha messo in movi- 
mento vaste forze popolari che sopportavano malvolentieri la lentezza 
e la svogliatezza della destalinizzazione ufficiale ed aspiravano invece 
ad una più vasta e radicale rottura con l’età stalinista. In entrambi i 
paesi questo movimento ha avuto inizi modesti; poi si è ampliato ed 
invigorito fino ad assumere il carattere di sollevazione nazionale. 

L’altissima tensione del sentimento nazionale, la sete di libertà poli- 
tica ed il malcontento provocato dalla situazione economica hanno ac- 
comunato in entrambi i paesi gli intellettuali, gli studenti, i funzionari 
statali, gli ufficiali delle forze armate ed i numerosi elementi superstiti 
della borghesia di una volta. In entrambi i paesi tutte le differenzia- 
zioni sociali sono state momentaneamente annullate per il conflitto tra 
le masse ed un gruppo di stalinisti della vecchia guardia tenacemente avvinti 
al potere ma politicamente disarmati. E chi li aveva disarmati non era altro 
che lo stesso Kruscev. Da quando Kruscev pronunciò il suo discorso al XX 
Congresso del PCUS, gli stalinisti di Polonia e di Ungheria si sono trovati iner- 
mi di fronte al loro popolo. La destalinizzazione in un primo momento ha 


conferito una parvenza di legalità al- 
la ribellione popolare. I comunisti e 
gli anticomunisti, i leninisti e i cat- 
tolici, i socialisti ed i conservatori, 
usavano tutti un medesimo gergo, 
quello della destalinizzazione, e per un 
certo periodo tutti i ribelli hanno accla- 
mato entusiasticamente un nuovo idolo: 
Wiladislaw Gomulka in Polonia, Imre Nagy 
in Ungheria: entrambi nazional-comuni- 
sti e martiri dell'età stalinista. 

Tuttavia, sotto questa facciata antista- 
linista, apparentemente uniforme, c’era- 
no due diverse correnti che, in potenza 
o in atto, erano in conflitto, La linea 
divisoria correva attraverso lo stesso par- 
tito, che negli ultimi dodici anni aveva 
assorbito gli elementi niù eterogenei, al- 
cuni dei quali, avendo la libertà di sce- 
gliere, avrebbero militato in un partito 
socialdemocratico ed altri (e questi non 
erano certamente vochi) di tendenza cle- 
ricale-nazionalista. Quando il partito co- 
munista era il monolite dei tempi di 
Stalin, queste differenze erano 
ture prive d'importanza, dal momento 
che non avevano la minima possibilità di 
esprimersi; ma quando il partito cessò 
di essere il vecchio monolite, la lotta tra 
il comunismo e l’anticomunismo (con- 


i sapevole o soltanto istintivo), cominciò 


2 scompigliare le fila dello stesso partito 
comunista. Fuori del partito, l’anticomu- 
nismo aveva dietro di sè un clero cat- 
tolico numeroso e influente; i sentimen- 
ti di vaste sezioni delle nopolazioni ru- 
rali e dell’Intelligentia e la nostalgia di 
quanto restava nella borghesia urbana. 
Il comunismo antistalinista infine non era 
limitato soltanto al martito. Esso eserci- 
tava un mnotente richiamo anche su ele- 
menti che non ne erano membri: intel- 
lettuali, omnerai, esvonenti della buro- 
crazia. 

Ci sono state però anche differenze fon- 
damentali tra la situazione polacca e 
quella ungherese; ed è per questo che la 
lotta nei due naesi ha dato risultati così 
diversi, In Polonia il comunismo antista- 
linista era sempre stato incomparabil- 
mente più forte che in Ungheria, anche 
nei giorni in cui sembrava che lo sta- 
linismo non dovesse crollare mai. I co- 
munisti polacchi, specie i più vecchi, non 
hanno mai perdonato a Stalin il colno e 
l'insulto che questi vibrò loro nel 1938, 
quanto sciolse il loro martito denuncian- 
olo come un « covo di agenti provocatori 
trotzkisti » e condannò a morte tutti i 
capi comunisti molacchi che erano fug- 
giti a Mosca dalle prigioni e dai campi 
di concentramento di Pilsudski. Anche 
negli anni del periodo 1950-63 i leaders co- 
munisti di Varsavia ricorsero a tutta la 
loro astuzia per disubbidire a Stalin ed 
evitare nrocessi del genere di quelli a 
carico di Rajk e di Slansky, ed è stato 
grazie a questi rinieghi che Gomulka è 
riuscito a sovravvivere ed a prendersi la 
rivincita. (Tra le carte di Bierut, il pre- 
sidente stalinista della Polonia, morto al 
principio di quest'anno, sono state rinve- 
nute delle disvosizioni con le quali il pre- 
sidente raccomandava ai suoi subordina- 
ti di ignorare le insistenti richieste di 
Stalin nerchè anche in Polonia venissero 
inscenati processi a scopo epurativo). 
Nessuna meraviglia, dunque, se gli atti- 
visti del comunismo polacco accolsero la 
destalinizzazione come un comovito gra- 
dito e congeniale, mentre Rakosi ed i 
suoi seguaci fecero del loro meglio ber 
frustrare e ritardare la destalinizzazione 
in Ungheria. 


I COMUNISTI polacchi i moti di Poz- 

non nell’estate scorsa giunsero come un 
monito tempestivo e salutare. Poznan li re- 
se consapevoli del solco che sj era aperto 
tra il gruppo dirigente e le classi lavo- 
ratrici. E li convinse anche che se i co- 
munisti non avessero assunto l’iniziativa 
di tagliare ogni ponte con l’età stalini- 
sta, la destalinizzazione polacca sarebbe 
stata messa in atto dagli anticomunisti. 
Per questa ragione il partito comunista 
polacco non si è servito di Poznan come 
di un pretesto per un nuovo giro di vite, 
dando anzi un ritmo più vigoroso al pro- 
cesso di democratizzazione della vita pub- 
blica. Il più importante sviluppo politi- 
co dopo Poznan è stato di gran lunga la 
formazione di un forte movimento essen- 
zialmente comunista ed operaio per la 
” destalinizzazione industriale ”. Questo 
movimento, che nello scorso ottobre ha 
sostenuto un ruolo decisivo, ha trovato 
le sue basi più importanti nelle fabbri- 
che di Varsavia e specialmente nel sob- 
borgo di Zeran, nelle miniere e nelle ac- 
ciaierie di Silesia e Dombrowa. 

Lo spirito che animava questo movi- 
mento era molto affine a quello che ani- 
mava le masse bolsceviche di Pietrogra- 
do e di Mosca nel primo periodi della 
rivoluzione russa. Gli operai polacchi so0- 
no stati sveltissimi a tradurre le richie- 
ste avanzate dall’Intelligentia per la de- 
mocraticizzazione e la destalinizzazione in 
specifiche rivendicazioni industriali. Per 
essi democraticizzazione significava so- 
prattutto il "controllo diretto degli ope- 
rai sull'industria” e l'abolizione della dit- 
tatura economica supercentralizzata del- 
la burocrazia che aveva sistematicamen- 
te ignorato i diritti e le necessità dei la- 


voratori. Da principio i capi del partito 


guardavano con e questo mo- 
vimento nella sua implicita minaccia alla 
pianificazione economica nazionale; ma 
poichè il movimento aveva una forza ir- 
resistibile, in seguito hanno preferito ve- 
nire a patti con esso. 

Fino ai moti di Poznan l’Intelligentia, 
pur essendo scissa tra comunisti ed an- 
ticomunisti, guidò il movimento della de- 
stalinizzazione. Successivamente, vennero 
alla ribalta gli operai e questo movimen- 
to si trasferì con tutta la sua tenza 
calle aule universitarie dai circoli lette- 
rari e dalle redazioni dei giornali, alle 
fabbriche ed alle miniere. Esse divenne- 
ro teatro di un'autentica ” rivoluzione 
dal basso” che cominciò a fermentare 
esattamente nel momento in cui la ” ri- 
voluzione dall'alto ” imposta da Stalin 
alla Polonia stava dando segni di stan- 
chezza e forse di sfacelo. 

Questa è stata la forza del comunismo 
polacco durante la fine di ottobre. Per 
la prima volta i lavoratori polacchi si con- 
vinsero che dopo tutto forse le promesse 
del comunismo sarebbero state adem- 
piute, che gli operai sarebbero diven- 
tati i padroni della loro fabbriche e che 
l'espressione ” stato operaio ” avrebbe ces- 
sato di essere un suono vuoto di senso. 
Essi attribuirono — e tuttora attribuisco- 
no — a Gomulka l'intenzione di attuare 
questo programma e perciò sono pronti a 
difendere il suo governo contro ogni as- 
salto anticomunista. 


OMULKA sembra essere consapevole del 

suo potere personale e che il comunismo 
folacco potrà sopravvivere soltanto se 
poggerà su una forza che si è appena 
rivelata, la forza della classe operaia po- 
lacca. Per due volte nel momento del pe- 
ricolo Gomulka fece appello a questa for- 
za: la prima volta il 19 ottobre quando 
minacciò Kruscev, Molotov e Kaganovic 
subito dopo il loro arrivo a Varsavia che 
avrebbe armato i lavoratori della capi- 
tale per sventare ogni eventuale colpo di 
stato militare ispirato dai sovietici; e la 
seconda volta il 22 ottobre, quando man- 
dò gli stessi operai e non l’esercito e la 
polizia a sciogliere le dimostrazioni stu- 
dentesche anticomuniste di Varsavia. In 
questo modo Gomulka riuscì a stornare 
la minaccia dell’intervento sovietico ed a 
frenare l’anticomunismo. L'’aver reagito 
con risolutezza alla minaccia dell’inter- 
vento sovietico lo aiutò grandemente a 
consolidare la sua posizione. Per la pri- 
ma volta il comunismo polacco potè li- 
berarsi dall’infamia di essere un fantoc- 
cio manovrato dal Cremlino, condannato 
a vivere in eterno conflitto con le aspi- 
razioni nazionali del popolo polacco. Fin 
c'a allora, agli occhi dei polacchi solo gli 
anticomunisti potevano diventare gli as- 
sertori dei loro interessi nazionali e della 
loro unità nazionale; ma allora per 
la prima volta nella sua tragica sto- 
ria, il comunismo polacco riuscì a 
presentarsi al popolo come l’assertore 
delle aspirazioni nazionali alle dipen- 
denze della libertà. Per la prima 
volta anzi la nazione si raccolse dietro 
i comunisti. Gomulka, il martire dello 
stalinismo, tolse l’aureola del patriotti- 
smo agli anticomunisti, sui quali aveva 
il vantaggio di aver agito nell'ambito del- 
la sostanzialmente irrevertibile rivoluzio- 
ne economica e sociale che la Polonia 
nveva attraversato, una rivoluzione dove 
ormai nessuna ideologia anticomunista 
potrebbe adattarsi. Di fronte a questa si- 
tuazione Mosca ha dovuto riconoscere 
l'autorità di Gomulka. 

Al suo arrivo a Varsavia il 19 ottobre 
Kruscev non aveva particolari motivi di 
avversione nei riguardi di Gomulka. In 
realtà venire a patti con lui doveva co- 
stargli meno fatica che non scusarsi con 
Tito. Sembra che il movente principale 
del viaggio a Varsavia di Kruscev e dei 
suoi colleghi sia stàto il timore che le 
forze dell'’anticomunismo avessero la me- 
glio nell’insurrezione e che Gomulka do- 
vesse sostenere senza averne l’intenzione 
la parte di un " Kerensky alla rovescia ”, 
(vedi Isaac Deutscher: ” Gomulka non 
vuole diventare un Kerensky alla rove- 
scia ”, ” L'Espresso ”, n. 43), aprendo cioè 
la strada a una controrivoluzione. 

Il timore non era del tutto infondato. 
Infatti diversi anticomunisti polacchi va- 
lutavano la situazione alla stessa manie- 
ra; anch'essi guardavano a Gomulka co- 
me ad un potenziale "Kerensky alla 
rovescia”. 

Era per Nagy però che la storia aveva 
scritto questa parte anche se egli non 
era destinato a recitarla fino alla fine. 
Acclamato in un primo tempo dai comu- 
nisti e dagli anticomunisti venne spinto 
al potere da un'ondata di entusiasmo in 
cui la corrente anticomunista fin dall’i- 
nizio fu più forte di quella comunista. 
Lo schieramento delle forze sociali e po- 
litiche ungheresi alla vigilia della guerra 
civile era molto diverso da quello che si 
era avuto in Polonia all’inizio dell’in- 
surrezione. Nessun movimento aperaio, 
nessuna agitazione per il controllo dei 
lavoratori sull’industria, nessuna ” rivo- 
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L'INCENDIO D'AUTUNNO ARRIVA A MOSCA 
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Budapest. Gli insorti 
bruciano per le strade 
le immagini di Stalin. 


GA 


luzione comunista dal basso ”. Gli studen- 
ti e gli ufficiali delle forze armate mar- 
ciavano alla testa dei dimostranti e de- 
dA n gli operai si limitarono a se- 

Questa almeno pare sia stata la situa- 
zione a Budapest. Nelle province si costi- 
tuirono due diversi focolai insurreziona- 
li; a Miskolc a nord-est e a Gyor a 
ovest. In entrambi operavano comunisti 
ed anticomunisti e ben presto le due cor- 
renti entrarono in conflitto. Da Miskolc 
gli insorti lanciarono al paese a; li re- 
datti col linguaggio marxista e leninista. 


In nome dell’internazionalismo operaio e‘ 


della sovranità ungherese questi insorti 
chiedevano il ritiro delle truppe sovieti- 
che. Ma il vero e proprio quartiere gene- 
rale dell’insurrezione fu a Gyor, dove, do- 
po un intervallo in cui gli insorti furono 
guidati dal comunista Atilla Szigeti, gli 
anticomunisti (fra cui il clero era mol- 
to influente) ebbero il sopravvento. 

Il solco che divideva i ribelli si appro- 
fondì quando gli insorti comunisti si di- 
mostrarono disposti a all’ap- 
pello di Nagy in cui avevano fiducia e 
a deporre le armi. Insistettero perchè an- 
che gli altri insorti facessero lo stesso, 
ma ormai i ceti rurali ispirati dal clero si 
erano schierati in massa nel campo anti- 
comunista. Invano i portavoce di Nagy 
trasmisero per radio disperati appelli: 
« Vi scongiuriamo, sospendete l’eccidio: 
avete vinto, tutte le vostre richieste sono 
state accolte ». 

La forza dell’anticomunismo si dimo- 
strò in modo clamoroso quando il cardi- 
nale Mindszenty entrò trionfalmente a Bu- 
dapest mentre tutte le campane della 
cittadina suonavano a stormo e la radio 
trasmetteva lo scampanio perchè tutto il 
mondo potesse udirlo. Per forza di cose 
il cardinale divenne il capo spirituale 
dell’insurrezione. Partiti soppressi da an- 
ni rialzarono la testa e tra essi il formi- 
dabile partito dei piccoli proprietari. Il 
partito comunista si disintegrò. Seguì la 
carneficina. Il leader del partito comuni- 
sta Geroe, fu trucidato. Nagy tentò di 
arrestare la catastrofe accettando ogni 
richiesta anticomunista fino a quando, il 
31 ottobre, proclamò la cessazione del si- 
stema del partito unico ed acconsentì a 
far parte di un governo in cui i comu- 
nisti. erano in nettissima minoranza. Ciò 
equivaleva praticamente alla fine del re- 
gime comunista in Ungheria e Nagy ne 
trasse le logiche conclusioni quando il 
giorno successivo proclamò la neutralità 
ungherese e denunciò il patto di Varsa- 
via. Egli era diventato davvero un Ke- 
rensky alla rovescia. 

I fatti di Polonia e di Ungheria hanno 


provocato la più grossa crisi politica dal- 
la morte di Stalin. La prima reazione 
di Kruscev fu di affiancarsi ai "duri ” 
e di usare la forza o di minacciarla. Solo 
quando la minaccia fallì e risultò che la 
sollevazione polacca non metteva dopo 
tutto a repentaglio il regime comunista, 
Kruscev si adattò alla nuova situazione. 
I ” liberali” di Mosca furono i vincitori 
del momento. Ma l’insurrezione unghere- 
se approfondì il solco. Mentre a Buda- 
pest, Mikoian assistito da un inviato di 
Gomulka e dagli appelli che Tito invia- 
va da oltre frontiera, negoziava il ritiro 
delle truppe sovietiche e mentre il gover- 
no di Mosca stava preparando la dichia- 
razione del 30 ottobre in cui praticamen- 
te si impegnava a ritirare le truppe e 
apertamente si riconosceva colpevole di 
avere trattato altri partiti socialisti come 
satelliti, Zukov e Scepilov dichiaravano 
pubblicamente il 29 ottobre che le truppe 
sovietiche non sarebbero state ritirate se 
la rivolta ungherese non veniva domata. 

Il capo delle forze armate e il mini- 
stro degli Esteri intendevano significare 
che non erano d'accordo col partito? E’ 
certo che le forze sovietiche avrebbero 
agito con maggior rigore se si fossero 
mosse all’inizio dell'insurrezione tra il 24 
e il 27 ottobre. Le immobilizzavano gli or- 
dini contraddittori delle autorità di Mo- 
sca? Quando il 29 le forze sovietiche si 
ritirarono da Budapest è probabile che 
obbedirono agli ordini dei ’ liberali” i 
quali speravano che questa mossa avreb- 
be aiutato Nagy a stabilire un regime co- 
munista nazionale che, come quello di 
Gomulka, non sarebbe uscito dal blocco 
sovietico. 

Questa speranza divenne assurda due o 
tre giorni più tardi quando la distinzio- 
ne tra comunismo jugoslavo e comuni- 
smo ungherese fu evidente e Nagy de- 
munciò il patto di Varsavia. 


QSTA di Mosca grano sconfitti. I 
"duri dello stalinismo ” e le forze ar- 
mate sovietiche imposero la loro politi- 
ca e decisero un nuovo e: più massiccio 
intervento. Nessuno a Mosca, probabil- 
mente, aveva il desiderio o il coraggio 
di difendere Nagy, il cui governo, era 
evidente, se non intervenivano i russi sa- 
rebbe stato sostituito da un regime anti- 
comunista. Era in gicco ormai non sol- 
tanto l'Ungheria, ma nella sua. interezza 
la posizione ‘della Russia nell’Europa 
orientale, in Germania e in tutto il mon- 
do. perchè .il crollo del comunismo in 
Ungheria avrebbe centuplicato ovunque 
ia pressione delle forze anticomuniste. Il 
Praesidium perciò fu probabilmente una- 
nime nel sanzionare un nuovo interven- 
to sovietico in Ungheria. 


La sua unanimità potrà durare a lun- 
go? No, perchè non basta domare la ri- 
volta in Ungheria per risolvere i proble- 
mi posti da essa. I successori di Stalin 
sono nella posizione di chi abbia eredi- 
tato ua priorità fortemente ipotecata; 
essi lavorano duro per sbarazzare la pro- 
prietà dall’ipoteca e tuttavia sono co- 
stretti a contrarre nuovi e grossi debiti 
per conservare la proprietà. Essi hanno 
lavorato duro per lavarsi dall’infamia 
stalinista; hanno rinunciato a quasi tut- 
ti i metodi di Stalin per il controllo po- 
litico e lo sfruttamento economico; han- 
no sciolto le compagnie commerciali rus- 
so-rumena, russo-ungherese ed altre; 
hanno ripetutamente riveduto i rapporti 
commerciali tra la Russia e i paesi del- 
l’Europa orientale a favore di questi ul- 
timi; hanno rinunciato alle basi in Fin- 
landia e così via. Ciò non di meno la 
perdita morale che hanno dovuto subire 
in Ungheria è più grave di tutte le pas- 
sività che hanno ereditato da Stalin, il 
quale almeno non aveva bisogno di usare 
le sue divisioni corazzate per mantenere 
in soggezione ì satelliti. Tuttavia i suc- 
cessori di Stalin non possono abbandona- 
re il patrimonio che hanno nell'Europa 
orientale. Ma possono conservarlo? E con 
quali mezzi? 

Il noco della controversia per la de- 
stalinizzazione è ormai costituito da que- 
sti drammatici problemi. I duri dello sta- 
linismo indubbiamente attaccano la de- 
stalinizzazione, perchè appunto la poli- 
tica sovietica è in una situazione irta di 
incognite. I ” liberali” possono ribattere 
che le difficoltà sono dovute al fatto che 
la desta. one non è stata condotta 
abbastanza a fondo. 

Oggi l’uomo preso di mira è Kruscev. 
I ” liberali ” l’attaccano per aver resisti- 
to alla destalinizzazione dell'Europa orien- 
tale, per avere spalleggiato troppo a lun- 
go il regime di Rakosi e per avere ef- 
fettuato un impulsivo ed inutile inter- 
vento contro Gomulka che ha avuto il 
solo risultato di esasperare il sentimento 
nazionale degli ungheresi e dei polacchi. 
I duri dello stalinismo invece possono 
rinfacciargli di avere ceduto alle pres- 
sioni dei liberali, di avere riabilitato Tito 
dando il via ai sommovimenti. nell'Eu- 
ropa orientale. Possono rimproverargli di 
avere rimosso Rakosi dal tere troppo 
presto e d’essersi umiliato davanti a Go- 
mulka. È 

Ma questo non è tutto. Si riaccencerà 
la grande controversia che fu dibattuta 
due anni fa e fu risolta nel febbraio del 
1955, con le dimissioni di Màlenkov da 
primo ministro. Questa controversia ri- 
guarda molto da vicino i sommovimenti 


dell'Europa orientale. Ciò che ha esaspe- 
rato le masse polacche ed ungheresi, è 
stata l’acuta carenza dei beni di consu- 
mo. Invano i leaders comunisti dell’Euro- 
pa orientale hanno ripetutamente chiesto 
aiuto a Mosca per alleviare la situazione 
economica. Mosca non è stata capace di 
offrire generi alimentari ed altri beni di 
prima necessità. Ciò è dovuto in parte al 
fatto che due anni fa si decise a Mosca 
di limitare l’espansione della produzione 
sovietica dei beni di consumo che era sta- 
ta pianificata sotto Màlenkov. L’esempio 
dato allora fu seguito da Varsavia da 
Budapest e dalle altre capitali dell’Eu- 
ropa orientale dove gli uomini di Màlen- 
kov furono sconfitti e tenuti in disparte 
La politica economica fu governata da 
principi che non tenevano conto delle esi- 
genze del consumatore, sicchè i difensori 
cella politica economica sfavorevole al 
consumatore possono ora dire che la loro 
disfatta di due anni fa ha dato origine 
ad un disastro internazionale per la Rus- 
sia e per il comunismo. 


L A POSIZIONE di Kruscev sembra grave- 
mente compromessa. Sia che egli restio 
non resti al suo posto, il suo prestigio e 
la sua influenza sono in declino. La sua 
politica della ” via di mezzo ” non ha cer- 
tamente retto bene alla prova dei fatti. 

Torneranno allora al potere i duri del- 
lo stalinismo? Non è probabile; comun- 
que l’interrogativo non è questo. Chiun- 
que vada al potere a Mosca, un ritorno 
allo stalinismo è impossibile. Dalla mor- 
te di Stalin si è tentato per due volte di 
ristabilire l’ortodossia stalinista. La pri- 
ma volta dopo la sommossa berlinese del 
1953 e al tempo della caduta di Beria, la 
seconda volta quando cadde Màlenkov. 
Entrambi i tentativi hanno avuto il solo 
risultato di stimolare la destalinizzazione. 

E la destalinizzaziore russa ha avuto ed 
ha un impeto irrefrenabile, anche se non 
è stata esplosiva come nell'Europa orien- 
tale. Essa travolge, trasforma i suoi stru- 
menti, anche in mano di coloro che le si 
oppongono, e questo è stato anche il caso 
di Kruscev. La crisi nell'Europa orienta- 
le non può salvare i residui di stalinismo 
tuttora presenti in Russia, anche se ì du- 
ri dello stalinismo dovessero tornare al 
potere. Essa può soltanto affrettare la sua 
disintegrazione. Ancora una volta, come 
ebbi già a dire, Mosca deve scegliere tra 
una maggiore democratizzazione ed una 
più radicale rottura dello stalinismo da 
una parte ed una qualche forma di dit- 
tatura militare autoritaria ma non star 
linista dall’altra. Gli avvenimenti di Un- 
gheria possono posporre l'ora della deci- 
sione, per il momento, ma la renderanno 
più ardua quando sarà inevitabile. 





SI Og ai 


{RZ EDITORE 


Un'opera fondamentale per chi voglia capire la real- 
tà sovietica e gli avvenimenti polacchi e ungheresi: 


LEONE TROTSKY 
La rivoluzione tradita 


(240 pp., rilegato, L. 2000) 


Il valore della Rivoluzione tradita, una delle più importanti opere 
del compagno di lotta di Lenin, consiste in una analisi magistra- 
le della società sovietica e nella determinazione delle cause del pro» 
cesso di degenerazione che ha reso possibile la dittatura staliniana e 
tutti i fenomeni che sono stati denunciati, negli ultimi mesi, dal 
XX congresso del PCUS e dall'ormai famoso rapporto Krusciov 
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La KLM vi porta 
piacevolmente 
nei Centro America 


Otto volte alla settimana 
potete raggiungere 
il Centro America 
con gli aerei deila KLM. 
Fondata nel 1919, 
la KLM è la più antica 
compagnia aerea del mondo 
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Difendetevi dal freddo 
con eleganza! 


di Somma. Il Lanificio di Som- 
ma vi ricorda anche le sue in- 
superabili coperte, che vi pro- 
curano un rilassamento benefico 
e un sonno più sano. 


N 


E psicologicamente provato 
che i colori vivaci asso- 
ciano l’idea del caldo. Coprirsi 
con un plaid di puro disegno 
scozzese — e di pura lana au- 
straliana, quindi con un plaid 
del lanificio di Somma — signi. 
fica «sentire» il caldo con il 
corpo e con la mente. 

Siate dunque anche voi un 
« buongustaio » del caldo! E 
provvedetevi subito di un plaid 
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LI HO VISTI 


I HO INTERROGATI| 


di MANLIO CANCOGNI 


O LASCIATO l’Ungheria poche ore prima che i russi occupassero il posto di confine di Nickelsdorf. Di lì ero entrato una settimana prima, a 
piedi, in mezzo a una grande confusione di uomini e macchine, fra gente in armi ed eccitata, sotto una pioggia gelida. Sabato scorso ne sono uscito 
in macchina, velocemente, mentre la pioggia si stava trasformando in nevischio. C'erano poche automobili sulla strada, e i visi dei doganieri e dei 


soldati al posto di frontiera erano freddi e assenti. A chi usciva non si chiedevano nemmeno i documenti. Ogni eccitazione s'era spenta. Da 


pron 


era venuta la notizia che i russi stavano avvicinandosi. Ho visto l'Ungheria nel momento in cui la rivoluzione trionfava (a Budapest continuava an- 
cora, spezzata in mille episodi, la caccia agli agenti della polizia politica, ma la vera lotta era finita) e ne sono uscito alla vigilia del suo crollo. In 
questo frattempo l’Ungheria è stato un paese in preda all’esaltazione collettiva. Nella storia dell'ultimo secolo è difficile trovare un caso simile di 
paese senza confini, senza governo, senza autorità, senza leggi, e tuttavia pieno di civico entusiasmo, Gli ultimi russi se ne andarono da Budapest 
il mattino del 31 ottobre, Ho assistito all’'esodo della quinta brigata carristi, mentre stavo sul lungofiume, nel tratto fra il ponte delle catene e 
l'albergo Duna, a godermi il sole. I carri armati sfilavano in direzione est, attraversavano il Danubio sperendo dietro la collina rocciosa che a 


valle chiude il panorama della città. 1 carristi emergevano con le teste dalle torrette con lo sguardo diritto davanti a sè. La gente che pongo 
sui marciapiedi li guardava passare disattenta. Dobbiamo dire la verità. Fino a quel giorno i soldati russi non si erano comportati male. Ch 


ti 


dal governo, o dal partito (nessuno lo saprà mai), erano entrati in città per occupare le vie principali e le caserme dove i soldati distribpivano 


le armi agli insorti. Fu qui 
che scoppiarono le più dure 
battaglie. I carri armati, era- 
no sommersi dal fuoco della 
gente appostata nelle case e 
nelle traverse. Rispondendo con 
le armi di bordo, i russi sfonda- 
vano muri, schiantavano porto- 
ni, alberi e fanali. Naturalmen- 
te in questo inferno morivano 
anche cittadini, donne e ragaz- 
zi che non prendevano parte alla 
battaglia. Ma non è vero che, in 
quei giorni, i russi abbiano sparato 
intenzionalmente addosso alla folla. 
Nemmeno vero è d'altra parte che 
alcuni reparti russi abbiano diser- 
tato consegnando i carri agli in- 
scrti, 

La sera di quello stesso giorno, 
il 31 ottobre, una grande massa di 
dimostranti si radunò in piazza del 
Parlamento. Parlava Imre Nagy, 
per dare la notizia che il governo 
aveva formalmente chiesto ai rus- 
si di sgombrare l'Ungheria entro 
dicembre. Erano le quattro di un 
pomeriggio sereno ma freddo. 

Ciò che mi colpì sopratutto nel 
viso del capo del governo unghere- 
se furono gli occhi piccoli e vivaci 
dietro gli occhiali d’oro. Nagy è un 
uomo di bassa statura, con i capel- 
li radi, i baffi grigi e il viso gonfio 
e pallido dei cardiaci. Lo avrei vi- 
sto più a suo agio nell’aula di un 
parlamento che al cospetto di quel- 
la massa di insorti armati. Ma an- 
che Rakosi, mi avevano detto, non 
aveva l'aspetto del rivoluzionario. 
Piccolo, con una grande testa cal- 
va, Rakosi somigliava a uno gnomo 
bonario. Era innamoratissimo della 
moglie che aveva portato con sè 
dalla Mongolia, e faceva la sua 
comparsa nei ricevimenti ufficiali 
tenendola per mano. 

Dopo il comizio che finì al canto 
dell'inno nazionale, Nagy ci rice- 
vette dentro il palazzo per ripeter- 
ci i concetti del suo discorso: l’Un- 
gheria sarebbe uscita dal patto di 
Varsavia diventando uno stato neu- 
trale come l'Austria. Il governo di 
coslizione avrebbe preparato le e- 
lezioni. Intanto i partiti erano li- 
beri di riaprire le loro sedi e di 
stampare i loro giornali. 

La voce di Nagy era affabile e i 
suoi modi erano cordiali. Ma visti 
da vicino i suoi occhi lasciavano 
un'impressione sgradevole: non si 
soffermavano su niente, e quando 
guardavano sembrava sfiorassero il 
bersaglio senza mai centrarlo, 

« Di Nagy non sappiamo se fidar- 
ci o no » mi avevano detto in mol. 
ti durante il mio viaggio. Temeva- 
no che il capo del governo non fos- 
se pienamente sincero nelle sue di- 
chiarazioni antirusse. Non discute- 
vano le sue idee politiche; non im- 
portava loro che fosse comunista. 
Dicevano: << Temiamo che ci stia 
ingannando e guadagni tempo per 
farc tornare i russi». 

Guardando Nagy ricordavo que- 
ste parole e mi sentivo turbato 
L'indomani stesso Nagy fondò il 
partito socialista ungherese scio- 
gliendo quello comunista. Era un 
atto necessario, che stava a indi- 
care una aperta rottura col passato. 
Ora che la catastrofe è avvenuta io 
credo alla sincerità di Nagy e pen- 
so che que! tanto di equivoco che 
aveva addosso, fosse un residuo del- 
la lunga pratica col mondo comu- 
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pra 


nista, non il trapelare di un calcolo 
miserabile. 

Invece nessuna delle due parti in 
lotta (sia gli insorti che i russi) 
gli ha creduto. Per metterlo alla 
prova gli insorti hanno continuato 
a premere perchè la rottura con la 
Russia fosse completa, e i russi non 
gli hanno dato il tempo di porta- 
re avanti la sua opera di mediato- 
re che avrebbe avviato la crisi un- 
gherese alla soluzione più ragione- 
vole: la creazione di una repubbli- 
ca riformata in senso socialista de- 
mocratico nella sua struttura eco- 
nomica, e neutrale nei rapporti con 
l'estero. Ai russi comunque Nagy è 
stato utilissimo; con la sua presen- 
za ha in parte calmato gli insorti 
disarmandone la vigilanza. Così 
quando il 4 novembre i loro tarri 
armati sono piombati su Budapest, 
la città era quasi indifesa. 


ANOS KADAR, il cavo del gover- 

no fantoccio insediato dal coman- 
do sovietico in Ungheria, è il perso- 
naggio più sinistro della tragedia 
ungherese. Eppure quanta fiducia, 
quanta simpatia ispirava il suo vi- 
so largo e vigoroso di operaio, i 
suoi occhi bruni che ci guardava- 
no con franchezza! Kadar ha an- 
che una fossetta nel mento che pa- 
re indichi sentimenti umani, bontà 
di cuore, 

‘Tutto un passato garantiva per 
lui. Mentre Rakosi, Nagy, Geroe, e 
gli altri capi comunisti erano arri. 
vati in Ungheria al seguito dei rus- 
si, egli c'era rimasto a guidare la 
resistenza contro i nazisti. La Ge- 
stapo l’aveva preso, ma all'ultimo 
era riuscito a scappare. Più tardi, 
nel ’49, cadde sotto le grinfie del 
l’AVHO, la polizia politica, accusa- 
to come Rajk di avere relazioni con 
Tito. Rajk cedette alla tortura e 
confessò”; ma Kadar, robusto e 
testardo, resistette anche quando 
Vladimiro Farkas, il figlio del mi- 
nistro degli Interni, gli strappò le 
unghie delle mani. 

Quando andammo a trovarlo, non 
ci fece aspettare. La guardia arma- 
ta che vigilava in fondo alle scale 
ascoltò la nostra richiesta, scom- 
parve e ritornò dopo pochi minuti 
pregandoci di seguirlo. Kadar era 
nel suo ufficio insieme a due colla- 
boratori, 

«Sono un comunista » ci disse a) 
termine del breve colloquio; « an- 
che queste due persone che vedete 
sono. comunisti. Non abbiamo ra- 
gioni per rinnegare la nostra fede. 
Ma il regime che governava l’Un- 
gheria non rappresentava nulla. 
Era un regime poliziesco che igno- 
rava i problemi del paese ». 

Faceva piacere ascoltare questo 
linguaggio franco in un momento 
come quello. Parlandoci Kadar te- 
neva in tasca la mano deformata 


dalla tortura e l’altra chiusa a 
pugno, 

Kadar ci disse che i comunisti 
ungheresi appoggiavano in pieno la 
politica di Nagy. I fini del governo 
e del partito erano gli stessi: ritiro 
delle truppe musse, denuncia del 
patto di Varsavia, collaborazione 
con gli altri partiti della coalizio- 
ne democratica. 

Questo ci disse Kadar la mattina 
del 1. novembre. Kadar era l’uomo 
nel quale i comunisti ungheresi a- 
vevano maggiore fiducia. Quando, 
prima della rivolta, delegati operai 
e intellettuali andavano a espri- 
mere i loro dubbi davanti alla di- 
rezione del partito, era il solo ad 
ascoltarli. Era l’uomo che, dopo 
Rajk, aveva maggiormente sofferto. 
La sua faccia era aperta, il suo 
passato onesto. Come non credergli? 
Anche i non comunisti lo apprez- 
zavano preferendolo a Imre Nagy. 

Ora Kadar sta uccidendo i suoi 
amici di ieri. Amico quando la ri- 
voluzione sembrava vittoriosa, si è 
gettato in braccio ai russi quando 
ha visto che tornavano decisi a 
schiacciare Budapest. 

Il terzo protagonista della rivolu- 
zione, Joszef Dudas, nel corso della 
lotta s'era ammalato. Resse in pie- 
di, finchè vide i russi allontanarsi 
dalla città, poi si gettò su un let- 
tuccio preparatogli nella redazione 
del giornale fondato dal consiglio 
delle forze rivoluzionarie. Con un 
filo di voce (era malato di bron- 
chite) continuava a dettare ordini 
e articoli. 

Dudas è un uomo di 45 anni, al- 
to e robusto, con i capelli neri. Era 
deputato del partito dei piccoli pro- 
prietari che, nelle prime elezioni 
ungheresi, nonostante l'occupazione 
sovietica, aveva ottenuto la maggio. 
ranza assoluta dei voti. Fu arresta- 
to insieme a Bela Kovacs, altro 
leader del partito, e condannato a 
otto anni di prigione. I russi lo 
deportarono in URSS; nel ’55 lo 
liberarono ed egli tornò in Unghe- 
ria. E’ figlio di operai. 


Fit lo colse di sor. 
presa. Non aveva organizzato nul- 
la e non prevedeva che una manife- 
stazione di studenti, tollerata dalle 
autorità, si sarebbe trasformata in 
rivolta. Quando le prime raffiche 
di mitra echeggiarono nelle strade 
di Pest, si gettò nella lotta. 

La battaglia si svolgeva senza 
ordine ed egli cercò di dargli una 
direzione. Vicino alla radio mise il 
suo primo quartiere generale, che 
nei giorni successivi fu trasferito 
più volte. In ultimo era vicino alla 
stazione centrale. 

Vincitore, Dudas si trovò alla ie- 
sta di circa diecimila. armati che 
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BUENOS AIRES: La Piazza dell' Obelisco 


Da ROMA e da MILANO a BUENOS AIRES sulla 
sua Linea delle Capitali l’ALITALIA vi assicura: 


un viaggio rapido e comodissimo sui suoi ma- 
gnifici quadrimotori Douglas DC-6B dotati di 
autentici letti e di ampie poltrone-letto allunga- 
bili (le famose «dreamerettes» Alitalia), cabina 
pressurizzata, aria condizionata, ecc.; 

pasti squisiti preparati da chefs famosi e serviti 
come nel ristorante di un grand hétel, vini pre- 
libati, champagne, ecc.; 


una ‘completa e cordiale assistenza a terra e a 
bordo da parte di un personale altamente spe- 
cializzato che conosce parecchie lingue. 


* Primo collegamento aereo diretto Milano-Madrid 


ALII TAIIA 


Per informazioni e prenotazioni rivolgetevi al vostro preferito 
Agente di Viaggio o alle Agenzie AL/TALIA : 
ROMA: Via L. Bissolati, 15 - Tel. 470.242 
MILANO: Via A. Manzoni, 1 - » 864.251 

TORINO: Via P. Gobetti, 1- » 553.663- 


Istituto per gli Studi di Politica Internazionale 


VIA CLERICI N. 5 - MILANO - TELEFONI 892.341 - 802.835 


Comunicato 


Sono aperte le iscrizioni per l’anno accademico 1956-57 al Semi- 
nario di perfezionamento per gli studi di politica internazionale. 

Dopo i lusinghieri risultati degli anni scorsi, l’Istituto per gli 
Studi di Politica Internazionale (ISPI) svilupperà per il prossimo 
anno accademico i corsi di questo Seminario allo scopo di prepa- 
rare i giovani alle carriere diplomatica, di giornalista qualificato, 
di funzionario internazionale e a quella di dirigenti o di segreteria 
per i complessi industriali e commerciali interessati ai mercati 
internazionali. 

Nel prossimo anno accademico sarà più intensa l'assistenza agli 
allievi, e sarà quindi necessario limitare il loro numero, special- 
mente nella categoria dei « frequentatori ». Rimane infatti la di- 
seno tra la categoria degli « uditori » e quella dei « frequen- 

>», 

Gli uditori potranno assistere alle conferenze, lezioni e dibattiti 
organizzati nel Seminario; è sufficiente per essi l’atto di iscrizione 
da compiersi presso la Segreteria dell’ISPI. 

I frequentatori dovranno, per ottenere l'iscrizione, presentare alla 
Segreteria dell’ISPI il certificato di laurea o di iscrizione al terzo 
o quarto anno di giurisprudenza, di scienze politiche ed economi- 
che e di lettere e filosofia. I frequentatori parteciperanno alle con- 
ferenze, lezioni e dibattiti organizzati nel Seminario e dovranno 
svolgere esercitazioni scritte ed orali loro affidate dai docenti del 
Seminario; inoltre avranno a loro disposizione apposite sale di la- 
voro e verranno assistiti nei loro studi dagli assistenti e docenti 
del Seminario. Ai frequentatori potrà venire rilasciato un certifi- 
cato di pealioto, secondo il giudizio di una Commissione di docenti 
del Sem io, che giudicherà l'esito dei loro studi, delle loro eser- 
citazioni, e della frequenza alle lezioni., 

Continua pure la speciale categoria per coloro i quali, senza gli 
obblighi degli allievi, desiderano assistere allo svolgimento dei Corsi, 
ed aggiornarsi sui vari problemi internazionali (quota per seme- 
stre L. 6.000). 

La quota per gli uditori è di L. 4.000 e per i frequentatori è di 
L. 5.000 per semestre accademico; l’iscrizione è gratuita per gli stu- 
denti esenti dalle tasse universitarie, e per chi dimostri disagiate 
condizioni economiche. 

Tanto i frequentatori, quanto gli uditori dovranno rispettare il 
regolamento relativo al funzionamento del Seminario. 

‘L'Istituto, come per il passato, intende non solo dare una prepa- 
razione tecnica ai giovani attraverso le lezioni e le esercitazioni, ma 
anche avviarli praticamente alle carriere, sia con borse di studio 
all’interno dell'Istituto, sia fornendo loro le possibilità di entrare 
in un organismo o in un ente nazionale o internazionale. 

Come per gli anni precedenti cinque saranno i corsi fondamen- 
tali: storia diplomatica, diritto internazionale, economia interna- 
zionale, problemi del giorno, metodologia; particolare sviluppo sarà 
dato al corso di storia diplomatica dal 1870 ai giorni nostri. 

Tnoltre una serie di colloqui e di conversazioni permetteranno ai 
giovani di parlare direttamente con esponenti del mondo politico e 
diplomatico, con alti funzionari internazionali, con pubblicisti, con 
esperti in materia economica e finanziaria. i 

Esercitazioni e letture completeranno la preparazione dei giova- 
ni, i quali potranno usufruire anche della Biblioteca e dell'Eme- 
roteca dell'Istituto e, guidati da assistenti, potranno seguire come 
si svolge, nell’ambito dell’Istituto, il lavoro di documentazione e di 
ricerca giorno per giorno, in base alle copiose fonti che giungono 
quotidianamente e che sono esaminate dai funzionari dell’Istituto 

stesso. 

Per tutte le informazioni e per l'iscrizione rivolgersi alla Segre- 
teria dell'Istituto - via Clerici, 5 - Milano. 











Non rischiate di fare questo... \ 


Comperate lenzuola 
garantite Bassetti 


Quando voi comprate bene, quando cioè 
esigete il marchio Bassetti, l'acquisto di 
articoli di teleria rappresenta per voi la 
spesa più indovinata. Lenzuola, tovaglie, 
asciugamani che dopo un gran numero di 
lavature rimangono sempre come nuovi... 
ed ogni volta sarete felici di aver scelto i 
prodotti Bassetti. 

Oltre tutto, è una scelta che si fa a cuor 
leggero, perché ognuno dei 1053 articoli 
Bassetti — in lino, canapa, cotone e misto 
— è garantito dal marchio Bassetti (*) e 
dallo speciale certificato d'origine, e si 
trova in vendita presso negozianti di tutta 
fiducia. 

Se non volete vedere i vostri soldi an- 
dare in fumo, affidatevi anche voi, come 
già centinaia di migliaia di altre signore, 
ai 126 anni di esperienza della Bassetti. 


* Oltre al marchio Bassetti, i tessuti di lino 
e misto lino portano il marchio della 
Commissione Tutela Lino. Le tinte sono 
etichettabili Indanttran 


LENZUOLA d’ogni tipo 


e prezzo ma tutte di qualità garantita 


dal nome hassetti 
assetti 

4 Tele per biancheria 

A Tovaglie e tovaglioli 

A Asciugamani 

A Strofinacci 

4 Mussole e batiste 



































Il più vasto assortimento di telerie 








= bassetti 


È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
I cole di giornali il n. 13 (novembre 1956) di: 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell'architettura 
diretta da Bruno Zevi 


LA VECCHIAIA 


PUÒ ESSERE RITARDATA 
del Dott. John Brown 


New York, novembre 


Può ormai considerarsi dimo- 
strato il fatto che ! principali 
fattori che determinano la longe. 
vità sono l'eredità e l'alimenta- 
zione 

Mentre nulla ancora può essere 
fatto per modificare i fattori ere- 
ditari, l'adozione di una dieta ap- 
propriata può contribuire certa- 
mente a ritardare la comparsa del 
segni della senescenza. 

E' ormai certo che molti ma- 
lanni della vecchiaia sono causa- 
ti dalla malnutrizione. 

Molti individui, per pregiudizi 
alimentari o per motivi vari, se- 
guono un regime dietetico quali- 
tativamente insufficiente. In 
questi individui si vengono a de- 
terminare, con molta frequenza, 
stati di carenza di proteine, di vi. 
tamine e di minerali. 

Una recente indagine sull’'ali- 
mentazione delle persone anziane, 
ha rivelato le molte deficienze 
esistenti frequentemente nell’or- 
ganismo degli individui che han- 
no superato ll 50. anno di età 

Da tale inchiesta é risultato che 
circa il 60% delle persone di età 
superiore ai 50 anni presenta ca- 
renza di calcio. il 75% carenze di 
ferro e di vitamine del comples- 
to B, il 50%, di vitamina A e di 
Vit. C 

La somministrazione del com- 
plesso vitaminico B. per esempio, 
ha potuto correggere in tali in- 
dividui alcune disfunzioni del- 
l'apparato digerente e alleviare 
certe sindromi dolorose 

Basandosi 
acquisizioni i famosi Laboratori 
Lederle di New York, che dispon. 
gono di una delle più moderne 
sezioni di ricerche scientifiche del 
mondo, hanno preparato e posto 
in commercio un nuovo prodotto 
geriatrico, il Gevral Ormonico, che 
ha avuto già larghissima diffusio- 
ne e grande successo negli Stati 
Uniti 

Ml Gevral Ormonico è un pre- 
parato in capsule nella cui for- 
mula sono compresi 27 compo- 
nenti, fra cui tutte le vitamine e 
i minerali riconosciuti utili al- 
l'organismo, alcuni androgeni ed 
estrogeni. 

I componenti vitaminici e mi- 
nerali, in dosi accuratamente 
studiate, sono sufficienti a co- 
prire largamente il fabbisogno 
quotidiano e permettono di pre- 
venire e correggere gli stati ca- 
renziali, causa principale del de- 
clino dell'organismo. 

Le piccole dosi di androgeni ed 
estrogeni associati svolgono un 
effetto benefico sui sintomi psi- 
chici e somatici frequenti nei pa. 
zienti geriatrici. senza indurre 
manifestazioni secondarie indesi- 
derate. 

Una sola capsula al giorno di 
Gevral Ormonico permette agli 
organiami di ambo i sessi di ritro- 
vare l'alacrità e il vigore degli 
anni migliori realizzando in pie- 
no l'obiettivo principale della ge- 
riatria di « aggiungere anni alla 
vita e vita agli anni». 
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ll fascicolo comprende: 


® Costruzioni moderne a Milano, Empoli, Eilat, Berlino, 
Chicago. Opere degli architetti Franco Marescotti, Mau- 
rizio Sacripanti, Abba Elhanani, Hans e Wassili Lu- 
ckhardt, Mies van der Rohe. 
Un esauriente della più recente attività dell'ar- 

e e e Minoru Vamasaki 

® Il testo originale del Messaggio di Antonio Sant'Elia 

® Il rilievo della Chiesa di San Vitale a Ravenna 

© Un saggio di Pierluigi Giordani sulle città storiche del 
Delta Padano: Chioggia e Comacchio . 

® Uno scritto dello scultore Leoncillo Leonardi sull'archi- 
tettura antica e moderna. 

© Un resoconto del VI Congresso Nazionale di Urbanistica, 
conclusosi il 22 ottobre a Torino, e 1 discorsi del mini- 
stro Romita e dell'ing. Adriano Olivetti. 


® Editoriali, bibliografia, notiziari tecnici e professionali 


“L'architettura’’ non è diretta ai soli specialisti-architetti ingegne- 
ri storici d'arte geometri costruttori - ma a tutte le persone colte 
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lo spingevano al potere. Ma non ave- 
va intenzione di assumerlo. Quan- 
do Nagy chiese di vederlo andò in 
Parlamento. L'incontro fu cordiale. 
« Voi avete vinto » gli disse Nagy 
stringendogli la mano. Dudas non 
voleva complimenti ma assicura- 
zioni. Disse che il consiglio delle 
forze rivoluzionarie, composto da 
soldati, operai, contadini e studen- 
ti, aveva una sola richiesta: 


questo patto avrebbe accettato di 
posare le armi. 

Nagy non fece obbiezioni, dichia- 
rò anzi di essere d'accordo e invi- 
tò Dudas a entrare nel governo. 
Dudas rifiutò. Restava a capo de- 
gli insorti per vigilare che le ri- 
chieste del consiglio fossero attuate 

Non ho visto Dudas, ma ho par- 
lato col suo rappresentante che a- 
veva l’incarico di tenere informati 
i giornalisti stranieri. Gli chiesi se 
Dudas avesse l'intenzione di tra- 
sformare il movimento rivoluziona- 
rio in partito. Mi rispose di no. « Il 
consiglio delle forze rivoluziona- 
rie » mi disse «<è un'istituzione 
provvisoria. Quando i russi se ne 
saranno andati e il governo di coa- 
lizione sarà interamente libero, il 
consiziio si scioglierà». Gli chiesi 
che cosa avrebbe fatto allora Du- 
das. Mi risvose che si sarebbe pre- 
sentato alle elezioni come candida- 
to del suo partito. 

Il partito dei piccoli proprietari 
era duncue il vero vincitore della 
rivoluzione. Non c'è dubbio che se 
i russi non avessero occupato l'Un- 
gheria esso avrebbe ottenuto, alle 
prime elezioni, una vittoria clamo- 
rosa. Forse il sessanta ner cento 
dei voti. 

Chi rappresentava questo parti- 
to? Quali i suoi fini? Il partito di 
Kovacs, di Tildy e di Dudas, non 
raccoglieva soltanto |! voti e le sim- 
patie dei contadini vrovrietari di 
poderi intorno ai dieci ettari, An- 
che i contadini niù poveri (mili- 
tanti un tempo nel ” nartito conta- 
dino ” e provrietari di appezzamen- 
ti inferiori ai cinque ettari) erano 
indirizzati sulla sua strada. Il mo- 
tivo è abbastanza semplice. I con- 
tadini poveri, non avevano ricevu- 
to che danni dalla cooperativizza- 
zione forzata. Erano felici di non 
essere più i servi dei grandi signo- 
ri, ma asviravano essi pure alla 
proprietà individuale che i comuni- 
sti minacciavano. Il partito dei pic- 
coli proprietari sembrava loro il 
più qualificato a rappresentare e 
difendere questi interessi, meglio 
del partito contadino cui aderiva- 
no prima dell’insurrezione e che si 
era praticamente identificato con 
i comunisti insistendo per la col- 
lettivizzazione. 


L PARTITO di Kovacs, di Tildy e 

di Dudas, esercitava la sua in- 
fluenza non soltanto nel ceto agri- 
colo che costituisce più dei due terzi 
della popolazione ungherese. Vi a- 
deriva quasi tutta la piccola e me- 
dia borghese dei paesi e delle cit- 
tà. Ho parlato con medici, inge- 
gneri, avvocati, impiegati, e ognuno 
a cui chiedevo per quale partito 
avrebbe votato, rispondeva: per | 
piccoli proprietari. 

La borghesia media cittadina, 


dir 





CONTINUA DALLE PACINE PRECEDENTI 


legata culturalmente alle capitali 
occidentali, era dunque la spina 
dorsale di questo partito che trae- 
va la magzioranza dei suoi suffra- 
gi dalle campagne. L'alleanza non 
deve stupire. Le uniche fattorie 
redditizie erano quelle gestite in 
forma privata, e l'interesse della 
gente di città era che esse si svi- 
luppassero nella maniera più libe- 
ra. C'era, sia nelle campagne che 
nelle città, una sete di prodotti a- 


munista. Questo bisogno era avver- 
tito anche dagli operai e quifidi 
non mi stupivo sentendo dire che 
anche nelle fabbriche il partito dei 
piccoli proprietari avrebbe raccol- 
to voti. 


RA COMUNISTI e piccoli pro- 

prietari durante la settimana del- 
la libertà ungherese c'è stato anche 
il partito socialdemocratico. Anna 
Kethly, che sta alla socialdemo- 
crazia magiara come Anna Kuli- 
sciov stava a quella italiana, era 
attesa a Budapest. Da anni viveva 
in esilio. Arrivò a Vienna la sera 
del 31 ottobre e vi si trattenne fi- 
no al 2 novembre. Quando si mise 
sulla strada di Budapest i russi era- 
no già fra Komarom e Gyoer. At- 


Nitkelsdorf. Insort 
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era un liberale, ma aveva aderito 
al regime, era condannato. Il vec- 
chio Tildy, cavo del vartito dei 
piccoli proprietari, era guardato 
con scarsa simpatia perchè era sa- 
lito alla presidenza della repubbli- 
ca con l'appoggio di Rakosi. 

Il furore antisovietico si spinge- 
va ancora niù oltre. Il vecchio lea- 
der dei piccoli proprietari, Ferenc 
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sentivano compromessi. Temendo di 
avere sufficienti meriti per 


la quasi ostili al partito 
comunista, aspettavano con ansia 
Anna Kethly, e cià ne tessevano 
la renda. Mostravano il ritrat- 
to delia vecchia signora, il suo vis0 
aperto e sereno, | suoi occhi buoni. 
Descrivevano la purezza della sua 
vita. Non aveva marito nè figli e 
viveva con semplicità, come una 
vecchia zia in una famiglia di 02- 
renti. La sua vita era dedicata al- 
l'ideale del progresso sociale nella 
libertà. 

La notte fra il 30 e il 31 ottobre, 
un'ora dopo la mezzanotte, mentre 
la città dormiva la sua vrima not- 
te tranquilla (echeggiava cua e là 
qualche sparo, ma non faceva pau- 
ra) si sciolsero le campane della 
vecchia chiesa dell’Università. E:a- 
no anni che tacevano. Salutaveano 
il ritorno in città del cardinale 
Mindszenty. 

Il cardinale rientrò nel palazzo 
arcivescovile che domina la collina 
di Buda, scortato da un manipolo 
di insorti con i mitra sottobraccio. 
L'arcivescovado è una palazzina © 
due piani di architettura settece?) 
tesca, nella Uri utca, la ” Via Ce: 
signori”. Il cardinale vi passò la 
prima notte vegliato da una scorta 
che pattugliava la strada davanti 
al portone. I) siorno successivo c0- 
minciò per tempo a ricevere. 


O VIDI nel pomeriggio del 31 es- 

sendo andato a visitarlo in com- 
pagnia di un giornalista francese? 
del " Dauphiné liberé " e de) col- 
lega Perucchi di ‘ Vie Nuove ". Il 
portamento sicuro e lo sguardo pie” 
no di energia mostravano che gli 
anni di reclusione non avevano pie- 
gato la fibra di questo princip® 
della Chiesa. S'informò delle città 
donde venivamo, mostrandosi com- 
piaciuto quando io e Perucchi di- 
cemmo d'essere romani, Ci offerse 
la mano da baciare e ci impartì la 
benedizione. L'inchiesta per il car- 
dinale era finita. Azzardai una do- 
manda, sperando che'non la tro- 
vasse irriverente. Gli chiesi: « Su® 
eminenza pensa che in Ungherls 
nascerà un partito democristia- 
no? ». Rispose di non poterlo an- 
cora dire e noi ci ritirammo. 

Il giorno dopo il partito cattoli- 
co era formato e ciò mi confermò 
le voci che circolavano in Buda: 
pest sullo scarso senso politico de 
cardinale. Forse i suoi consiglieri 
fra cui il vescovo Groes (uomo 
grande coraggio che aveva semp'é 
tenuto testa ai comunisti) 10 ave” 
vano male informato, Certo egli ® 
veva creduto che la situazione P° 
litica percipitasse e di potere, nes 
débacle generale, assumere legitt 
mamente la parte di salvatore de!- 
la patria. Avrebbe dovuto attende 
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re snorni più calmi, anche per non 
compromettere la Chiesa, e invece 
si fece avanti con l’irruenza di un 
cavaliere antico, offrendo ai russi 
un'altra giustificazione per il delit- 
to che si preparavano a compiere. 

Il cardinale Mindszenty ha com- 
messo un errore, ma è falso ciò 
che affermano i comunisti, che la 
rivoluzione ungherese si stesse e- 
volvendo in senso reazionario cat- 
tolico, L'Ungheria è in maggioran- 
za cattolica, ma vi è anche una 
forte minoranza calvinista (un ter- 
to circa della popolazione) e la 
Chiesa, che ha perduto ogni potex- 
ta economica, è rigidamente sepa- 
rata dallo Stato. Ci sono in Un- 
gheria dei democristiani, e ne ho 
conosciuti, ma essi non hanno al. 
cuna relazione con il vecchio ceto 
dei latifondisti che è anche fisica. 
mente scomparso, I democristiani 
dunque avrebbero occupato l’ala 
destra dello schieramento politico 
ungheresè, in posizione di netta 
minoranza. Non c'erano segni fra 
l'altro, come affermano mentendo i 
CORNA, di collusione fra essi e 

artito dei piccoli proprietari. 

olti seguaci di Kovacs, di Tildy e 
di ° Dudas con i quali ho parlato 
erano concordi nel condannare il 
passo compiuto dal cardinale. Era 
evidente che diffidavano di lui. La 
rivoluzione aveva un carattere pic- 
colo borghese, ma non apriva la 
porta alla reazione agraria e cle- 
ticale, 

Una parola su Pal Maleter, chia- 
mato da Nagy al ministero della 
Difesa. Male te, nei giorni della 
battaglia, comandava la caserma 
Kilian, sulla Ulloy utca. Prima che 
i russi vi arrivassero aveva con- 


mpnato una grande quantità di ar- 
agli insorti, fra cui alcuni can- 
noni anticarro, 

Sono stato sul posto e posso ri- 
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costruire come si svolse la batta- 
gia. I carri russi avanzavano daì 

alvin Ter e giunti sulla Ulloy era- 
no investiti dal fuoco degli insorti. 
C'era, piazzato in una traversa, un 
cannone anticarro che sparava ap- 
pena in fondo alla strada si pre- 
sentava un carro russo. Dalle fi- 
nestre cadevano bombe e bottiglie 
di benzina, Un carro si incendiò 
ed esplose. L’aria frattanto era di- 
venuta irrespirabile per il fumo e 
la polvere. I carri armati russi ruo- 
tavano le torrette sparando a ze- 
ro sulle case, ma la grandine dei 
colpi non diminuiva. Manovrando 
come mastodonti impazziti schian- 
tavano alberi e lampioni, perdendo 
cingoli e nezzi di corazza. Infine, 
dopo ore di battaglia, dovettero ri- 
tirarsi lasciando sul terreno le car- 
casse di otto dei loro compagni. La 
strada era coperta di rovine, pietre, 
tronchi spezzati, ferraglia, e di cen- 
tinaia di cadaveri e di feriti. Il 
sangue s’impastava con la polvere. 
Da una torretta scoperchiata emer- 
gevano le mani nere e rattrappite 
di un soldato russo bruciato vivo 
mentre tentava. di uscire, 

Nei giorni della vittoria, il gene- 
rale Maleter passava per il vinci- 
tore della battaglia di Budapest; 
ma in realtà egli non l'aveva diret- 
ta, limitandosi a fornire le armi e a 
lasciare che i soldati della Kilian 
she lo desideravano andassero ad 
unirsi agli insorti. 


UASI DAPPERTUTTO, generali 

e alti ufficiali fecero lo stesso. 
Ufficialmente non entrarono nella 
mischia, pur partecipandovi in mol- 
ti casi a titolo personale, e deside- 
rando tutti la vittoria dell’insur- 
rezione a cui prestavano aiuto. 

Maleter, come tutti gli altri uf- 
ficiali, era uscito da un'accademia 
militare comunista, Sono grotte- 
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schi i comunisti quando parlano di 
insurrezione preparata dagli uffiì- 
ciali di Horthy. Di questi, nell’e- 
sercito della repubblica popolare 
ungherese, ce n’erano rimasti un- 
dici, tutti dislocati negli uffici am 
ministrativi. Dal grado di sergente 
a generale, tutti gli altri erano na- 
ti alla scuola di Rakosi e di Ge- 
roe, Erano comunisti che avevano 
appreso la dottrina stalinista pri- 
ma dei principi dell’arte militare. 
Chi poi aveva insegnato loro, se 
non gli istruttori sovietici, l'uso del 
cocktail-Molotov (la bottiglia di 
benzina unita a una bomba) che 
davanti alla Kilian, sulla Rakosi e 
alla stazione centrale ha distrutto 
tanti carri armati russi? 

Questi che ho citato sono i nomi 
emersi dalla rivoluzione ungherese 
di fine ottobre. Hanno tutti avuto 
una loro parte e resteranno nella 
storia. Ma la rivoluzione l’ha fat- 
ta il popolo, con in testa i ragazzi e 
gli operai, che non aveva alcun ob- 
biettivo politico di parta. Le per- 
sone di cui ho parlato sono state 
portate in alto dell'onda tumuìl- 
tuosa della rivoluzione che nessu- 
no di loro aveva però contribuito 
a formare. 

Era difficile, direi impossibile, in 
quel vasto rivolgimento. conservare 
la calma, e riflettere con obbietti- 
vità sui fatti. L'Ungheria è un pae- 
se giovane, toccato solo in superfì- 
cie dalla cultura, e dove le pas- 
sioni si scatenano necessariamente 
senza ordine. Chi in quei giorni era 
in grado di meditare con la sere- 
nità dello studioso sul passato e 
sull'avvenire? Solo Giorgy Lukacs, 
che è la maggiore personalità del- 
la cultura ungherese, ne è stato ca- 
pace. Abita una casa modesta; sul- 
la porta è scritto: Prof. Giorgy Lu 
kacs. Lo studio, poveramente am 
mobiliato, ha le pareti coperte da 
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gli scaffali di libri. Lukacs aveva 
accettato di far parte del governo 
Nagy, come ministro dell’Educazio- 
ne Nazionale, ma continuava a de- 
dicara le sue ore libere alla lettura 
e alla meditazione. 

« Mai » disse il primo novembre 
« il marxismo è stato così in basso 
in Ungheria come sotto il regime 
di Rakosi». Egli rappresentava 
gran parte di questa cultura e l’af- 
fermazione lo riempiva di amarez- 
za. Per il marxismo aveva lottato 
tutta la sua vita. Nel ’19, quando 
non aveva ancora trentacinque an- 
ni, era stato ministro per l’'Edu- 
cazione nel governo rivoluzionario 
di Bela Kun. Ora era vecchio, bian- 
co, e si ritrovava allo stesso posto 
dopo trentasette anni trascorsi in 
gran parte in carcere e in esilio. 


UKACS, è il maggiore scrittore 

che la filosofia marxista abbia 
prodotto in questi ultimi quaranta 
anni, Il.suo studio sull'opera di Tho- 
mas Mann è un forte contributc 
alla comprensione del pensiero del. 
lo scrittore tedesco. Era oggetto di 
stima generale E tuttavia Rakosi 
e Geroe gli avevano praticamente 
chiuso la bocca. 

Il marxismo sotto le mani di Ra- 
kosi e di Geroe era morto in Un- 
gheria e con esso ogni forma di 
pensiero e di vita intellettuale. Ar- 
tisti, scrittori, studenti si muove- 
vano entro le strettoie di un cate- 
chismo idiota. I comunisti domi- 
nevano nelle università e nelle 
scuole per farne uscire dei docili 
strumenti. Nelle giornate gloriose 
di Budapest ne uscirono invece dei 
ribélli, (quei ribelli che i servi ai 
ora e di sempre vogliono far pas- 
sare per bande di fascisti) e che 
si scagliarono con le armi in pu- 
gno contro i nemici della libertà. 


Manlio Cancogni 
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Le nuove 
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con ritorno del carrello ed interiinea a funzio- 
namento elettrico. Riduce dell'85°. la fatica di 
chi scrive ed è offerta ad un prezzo di poco su- 
periore a quello dei tipi normali. 








"92 Elektra” 


| 


"Multarapid S'' elettromoltiplicatore scrivente ultrarapido: addi- 
ziona, sottrae, moltiplica. scrivendo fattori e to- 
pr | tali. La più pratica ed originale macchina da cal- 








addizionatrice scrivente a mano economica. Riu- 
nisce le prestazioni delle macchine più comples- 
se e più costose: addizione, sottrazione, saldo 
negativo, moltiplicazione per serie di addizioni, 


”"Addenda” totale parziale e generale automatico. 


Questi modelli, fra | più completi e i più progre- 
diti, fanno rte della gamma di produzione di 
macchine per scrivere e da calcolo 
che soddisfa tutte le esigenze dell'organizzazio- 
ne moderna nei settori amministrativo - contabile, 
tecnico e scientifico: 
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i 2000 dipendenti, 2 stabilimenti per compiessivi 30.000 mq. di area 
coperta, 25 anni di esperienza, di ascesa e di riconoscimenti, esporta- 
zioni in 65 Paesi stranieri e favore di una sempre più vasta clientela 
nazionale, costituiscono la fisionomia della Società ‘“etes nel suo 
venticinquesimo di attività. 
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RIVISTA MENSILE 


UN NUMERO L 400 


ABBONAMENTO ANNUO L. 4.000 % ESTERO L. 6.000 


1956 


VOLEVA ARRICGHIRVI 


IL CONTE GRILLO 


VINILE UL 


OMA. — Carlo Grillo, o come lui si faceva chiamare, il « conte Lippi », il primo italiano che abbia truffato più di un miliardo 
equirpngho dd cp digit raprfottan Ma soltanto mercoledì scorso, verso le undici di sera, um 
guardia di pubblica sicurezza ha riconosciuto la 1100 grigia, il cui numero di targa era ormai noto a tutti i commissariati 
d’Italia. Era in sosta, vuota, sulla via del Mare. Quando un uomo si è avvicinato, ha aperto lo sportello, si è seduto al posto 
di guida, la guardia è intervenuta. Era proprio lui, il conte Carlo Grillo. : i 

Per capire come mai un uomo riesca ad abbindolare persone banche e istituti fino a creare dal nulla un giro d’affari supe. 
riore al miliardo, occorrerà ricordare qualcosa accaduto trent'anni fa. Si tratta della domanda che un maestro elementare di 
Casal Monferrato si sentì rivolgere da un alunno: « Signor maestro, perchè uno più uno fa due e uno per uno fa soltanto 
uno? ». Il maestro sorpreso non seppe cosa rispondere e domandò: « Come: perchè? ». E lo scolaro, un bambino bruno di sette 
anni, continuava a insistere: « Ma sì, come mai l’addizione di due numeri dà una somma superiore al totale della moltipli- 


















cazione fra gli stessi numeri?» 
Il maestro decise di giudicare 
sciocca la domanda e quindi 
immeritevole di risposta; pre- 
ferì passare subito ad un al- 
tro argomento e dopo un po’ di- 
menticò l'incidente. Ma non lo 
dimenticò il bambino che era il 
piccolo Carlo Grillo. 

Fin da bambino dunque, il 
ccnte Grillo ebbe per la mate- 
matica un interesse superiore 
a quello dei suoi compagni. Era 
un interesse pieno di dubbi 
perchè la matematica ufficiale, 
quella che si insegna nelle scuo- 
le, non lo convinceva troppo 
Più tardi, al ginnasio, fu la 
geometria euclidea a lasciarlo 
perplesso. Ogni tanto aveva il 
sospetto che quella matematica 
e quella geometria fossero una 
convenzione, tutta finta, assun- 
ta soltanto per comodità, ma 
senza rispondenza nella realtà. 
E ogni volta che scopriva un 
nuovo libro intorno a queste 
materie, ci si gettava dentro a 
capofitto. Ma il risultato era 
sempre lo stesso. La delusione 

A diciotto anni, quando fu 
licenziato dal liceo, Carlo Gril- 
lo aveva un aspetto che i suoi 
compagni gli invidiavano. Alto, 
con i capelli neri leggermente 
ondulati e gli occhi castani sem- 
pre vivi e curiosi, il giovane 
conte poteva aspirare ai suc- 
cessì mondani, cui il nome e la 
casata gli davano di diritto. 
Ma Carlo Grillo non aveva an- 
cora ben deciso quale tipo di 
successo gli era più gradito. E, 
tanto per non lasciar trascor- 
rere il tempo inutilmente, si 
iscrisse all'università di Torino, 
nella facoltà di giurisprudenza. 

La guerra venne ad interrom- 
pere gli studi. Grillo fu ufficia- 
le dell'aeronautica e si com- 
portò nella maniera più degna 
per il discendente di una fa- 

di nobili piemontesi, 
schietti e puntigliosi. Era pilo- 
ta da caccia: i suoi compagni 
d’arme, che lo videro volare e 
combattere, oggi dicono di lui: 
« Era un pazzo». Una pazzia 
premiata, comunque, con tre 
medaglie d’argento. 


A I VOLI, le battaglie, le vit- 

torie e le sconfitte, non di- 
straevano il giovane pilota dalle 
passioni intellettuali. La mate- 
matica occupava il primo posto 
fra queste, seguita dalla filoso- 
fia e dalla fisica. Fu tra un’azio- 
ne di guerra e l’altra che il sot- 
totenente Grillo incominciò 2 
dare egli stesso il primo abboz- 
zo di risposta alla domanda che 
aveva rivolto anni prima al suo 
maestro elementare. Verso la 
fine della guerra Carlo Grillo 
scoprì infatti che l’uno è il nu- 
mero massimo, che il due è fl 
numero minimo e che il tre rap- 
presenta l’infinito. Attenzione: 
non sono questi i capricci di un 
modesto intellettuale ma i pre- 
supposti di una teoria filosofica, 
matematica, economica e socia- 
le che ha informato il resto del- 
la vita, e dell'attività, del conte 
Grillo. (Quanto poi vi si meszoli 
una punta di hallesismo, veda 
il lettore). 

Dopo la guerra il giovane con- 
te, tornato a Torino e ormai 
abbastanza soddisfatto delle 
prime scoperte che lo conforta- 
vano e lo riempivano di fiducia 
nell’avvenire, rivelò, nei circoli 
mondani e in quelli intellettua- 
li, una natura brillante e affa- 
scinante. Gli erano aperte le 
migliori case della città, le si- 
gnore più in vista si eontende- 
vano la sua compagnia. Ma 
Grillo, che pure aveva il gusto 
della raffinata eleganza, delle 
belle case e dei vestiti eleganti 
preferiva spesso la compagnia 
di chi brillava, nen per lignag- 
gio o per denaro, ma per intel- 
ligenza. Il suo incontro con Ce- 
sare Pavese, avvenuto nella se- 
de della casa editrice Einaudi 
nell'inverno 1948. fu l’inizio di 
una stabile e affettuosa rela- 
zione. Pavese allora. come im- 
piegato di Einaudi, riceveva 
uno stipendio di 25.000 lire al 
mese, e gli sembrava una som- 
ma più che sufficiente. Quando 
gli altri dipendenti della ditta 
protestavano per ottenere un 
aumento, Pavese spalancava gli 
occhi nel viso magro e si stu- 
piva. Domandava: « Ma che ci 
fate coi soldi? >. 


Grillo rappresentò la risposta 
più efficace a questa domanda. 
Andavano insieme, lui, Pavese 
e la scrittrice Natalie Ginzburg, 
a cenare al "Lungo Dora”, d’e- 
state, ai "Pesci vivi” o alle "Tre 
sorelle’ d’inverno. Grillo, che co. 
noace l’arte di condurre una 
conversazione, parlava a lungo; 
Pavese ascoltava con interesse 
l’uomo che rappresentava per 
lui un mondo capace di incu- 
riosirlo: la nobiltà decadente, la 
mondanità internazionale, le 
avventure dell’alta società. Le 
stesse teorie economiche di Gril. 
io lo sbalordivano. Grillo, agi- 
tando la forchetta, domandava 
perchè mai l’oro deve essere pre. 
miato con l'interesse e il lavoro 
castigato con l’orario, perchè 
mai l’oro è la garanzia del la- 
voro e non il contrario. « Nel 
mio sistema » spiegava il conte, 
scendendo ai particolari «gli o- 
perai avranno un salario di 6.000 
lire al giorno, e agli intellet- 
tuali penso di dare fra le 16 e 
le 20.000 lire al giorno». Pavese 
sorrideva e chiedeva: «Si, ma 
con quali mezzi?». E Grillo, dopo 
essersi voltato per ordinare al 
cameriere sei teste d’aglio, che 
amava sgranocchiare tra una 
portata e l’altra, rispondeva 
tranquillo: «Non si preoccupi, al 
mondo c’è abbastanza ricchezza 
per tutti». 

Per sperimentare finalmente 
sul vivo le proprie teorie econo- 
miche Carlo Grillo pensò di tra- 
versare l’oceano. Si trasferì in 
America. Parlava correntemente 
sei lingue, portava gli abiti più 
ricercati con lo stile del gran si- 
gnore, ispirava una immediata 
simpatia. Avrebbe potuto facil- 
mente fermarsi in uno dei salot. 
ti di New York ed attendere che 
il suo successo personale si tra- 
mutasse in denaro. Ma preferì 
andare a Princeton, per poter 





discutere un po’ le proprie teorie 
matematiche e fisiche con l’uni- 
ca persona che gli sembrava în 
grado di dargli utili consigli: Al. 
bert Einstein. 

Il vecchio professore tedesco 
accolse con marcata diffidenza 
il giovane nobile piemontese, ma 
Grillo riuscì rapidamente a scio- 
gliere il ghiaccio. Ci riuscì così 
bene che, qualche tempo dopo il 
colloquio, Einstein, durante una 
conferenza stampa disse: «Il 
conte Grillo è l’unico uomo che 
possa risolvere il conflitto fra il 
quantum e il continuum». Nes- 
suno dei venti giornalisti presen- 
ti sapeva che fossero il quantum 
e ii continuum, ma si affrettaro- 
no a cercare Grillo. Non lo tro- 
varono. Era partito. Stava in 
Bolivia. 


ASS PAZ. Grillotrovò un grup- 
po di signori simpatici, indu- 
striali e commercianti, che ac- 
cettarono di finanziare il: suo e- 
sperimento. Grillo si mise al la- 
voro e operò in una zona, geo- 
graficamente delimitata, dove 
vivevano quindicimila persone. 
Lì Grillo annullò il valore del 
denaro, annullò il valore dell’oro 
e, attraverso un sistema compli- 
catissimo, diede valore economi. 
co soltanto al lavoro. Il siste- 
ma era così complicato che, in 
un grattacielo di diciassette pia- 
ni al centro di La Paz, centinaia 
di impiegati erano continua- 
mente all’opera in qualità di sta- 
to maggiore dell'esperimento. Le 
cose sembravano andar bene, 
l'operazione sembrava riuscire 
quando ci si mise di mezzo la 
politica. Per sostenere gli amici 
e per tacitare gli avversari Car- 
lo Grillo dovette ricorrere a im- 
previste distribuzioni di fondi, e 
fu presto coinvolto in un giro 
di abboccamenti segreti e di ap- 
puntamenti misteriosi. Una se- 


ra, verso le due di notte, men- 
tre al volante della sua mac- 
china americana tornava dal- 
l'aver accompagnato una signo- 
ra in albergo, un bagliore squar- 
ciò l'orizzonte e un boato fece 
tremare il suolo. Era il gratta- 
cielo di diciassette piani che e- 
splodeva: l'avevano caricato con 
la dinamite. L’esperimento era 
fallito. Questo raccontò tornato 
in Europa. Quanta è la verità 
ne! complicato racconto? 

E finalmente, tre anni fa. 
sbarcò a Roma. Ormai le su© 
teorie economiche erano talmen- 
te perfezionate che si sentiva si- 
curo di quello che faceva. Le” 
cise di diventare ricco e di scr!- 
vere un libro. Il libro, compeN- 
dio del suo sistema, sì sarebbé 
chiamato: ’’L’Uomo cinque » 
quanto a diventar ricco c'erano 
gli affari, in cui un economista 
del suo vaiore non poteva non 
aver partita vinta. aver 
preso accordi con l'editore 
Guanda di Parma per la pub- 
blicazione incominciò a stende- 
re il libro. Intanto s’interessa- 
va di film, di case e di terren!. 

Il 31 dicembre dello scorso @N- 
no il libro era finito. 

Carlo Grillo, quella notte, con- 
segnò le bozze corrette al SUO 
servo negro (un ricordo della 
Bolivia) che a sua volta le die- 
de all’autista Amedeo. L'autista 
corse a S. Silvestro ad imbucare 
"L'Uomo cinque”, diretto ® 
Guanda, Parma. La prima pai 
te del programma di Carlo Gr!) 
lo era compiuta. Se 

Restava la seconda. Se è V® 
fo quello che afferma la polizia. 
e cioè che Grillo ha emesso 24 
segni a vuoto per 00 milion! 
oltre a numerose altre opera” 
zioni che gli hanno fruttato U! 
altro mezzo miliardo, il conte 
economista ha tenuto fede ® 
suo programma, 
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QUANTO COSTA UNO SCHIAVO 
AL MERCATO DELLA MECCA 


DONNE 


Fanciulle fino ai 12 anni . l'equivalente di 1.000.000 lire 
Vergini fino ai 17 anni . . » s» 1.500.000 ,, 
Nubili fino ai 25 anni . . »” sn 600.000,,,, 
Donne oltre i 30 anni . . di» ss  100.000,,, 










UOMINI 


Fanciulli fino ai 13 anni . . l'equivalente di . 600.000 lire 
Ragazzi fino ai 18 anni . . È ss 400.000, ,, 
Giovani fino ai 25 anni . . da sì 250.000 
Uovttini oltre i 30 anni . . ” ss 200.000 
























î tezzi indicati costituiscono una media, per individuo sano e dotato del 

ld Ate certificato di schiavità. — Per soggetti particolari il prezzo può salire 
atiche det 50 per cento. — Prezzi inferiori posso: 
cosiddetti mercati di recupero, come quello di El Ryadh, per 
invenduti. — Il mercante ha un guadagno netto 

schiavo venduto. — Gli incettatori di schiavi guadagnano una media 
lite per capo. — I procacciatori di certificati di schiavità si fanno pagare da 
5.000 a 10.000 lire per certificato, ma a volte arrivano a riscuote re, 
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di TELESIO MALASPINA 


ELLO STESSO ANNO in cui è stato scoperto l’antiprotone e si progettano viaggi 
sulla luna, cioè nel 1956, mezzo milione di esseri umani vivono in istato di schiavitù 
come ai tempi dei Faraoni. Non possono ricorrere ad alcuna giustizia per far valere 
il più semplice ed elementare dei diritti, nè chi li tiene schiavi può venire punito: per- 
chè il paese dove questo avviene, l'Arabia Saudita, considera la schiavitù come una con- 


dizione legale dell’uomo. 

L’Arabia Saudita è un immenso deserto grande dieci volte la superficie dell’Italia, con 
poche città e qualche oasi. Ci vivono otto milioni d’abitanti, cinquecentomila dei quali 
sono schiavi: uno schiavo per ogni quindici uomini liberi. Eppure l’Arabia Saudita è 
membro delle Nazioni Unite fin dal 1945. La sua delegazione siede all'Assemblea del- 
l'ONU accanto a quelle di tutti gli altri paesi civili e sovrani, e il suo voto vale quello 
degli Stati Uniti o dell'URSS. L’Arabia Saudita non nega di esercitare la schiavitù, e 


non ha nessuna reticenza ad ammetterlo. 
Alle contestazioni che le vengono rivolte | di coloro che siano stati ridotti in schiavitù in 
risponde che l’istituto della schiavitù è ra posteriore. — ila È A 
; : È i dove vengono i nuovi schiavi? Vi sono due 
pose rg dal diritto coranico, il quale è doendi itinerari per il traffico di carne umana, 
a sola fonte di legge nel paese dove è nato | \ino ad occidente e uno ad oriente. Entrambi 
Maometto. Non ritiene affatto d'essere ob- ' percorrono a un dipresso la linea del Tropico 
bligata a rispettare le convenzioni internazio- del Cancro, che i mercanti chiamano la linea 
nali le quali prescrivono che « nessun individuo dell’avorio nero”. Una di queste direttrici ha 
può essere tenuto in stato di schiavitù ». Ne fa ;l suo punto di partenza nelle colonie francesi 
una questione di sovranità politica e di fede ed inglesi dell’Africa occidentale, nel Senegal, 
religiosa. Di sovranità politica, in quanto la leg£- in Nigeria, nel Dahomey. Pare sia un gruppo 
ge internazionale si trova in pieno contrasto di bianchi che compie l'’incetta degli schiavi 
con quella che vige nel suo territorio; di fede presso le tribù dell'interno. A dirigere l’impre- 
religiosa, perchè l'Arabia Saudita si considera la sa sarebbe un certo capitano Krumholtz, che 
più rigorosa depositaria dei precetti del Profe- comandava un reparto dell’Africa Konps con 
ta, e non può ammettere nessuna deroga alla —ROmmEl Avrebbe con sè uno stato maggiore di 
loro osservanza. j ex-militari tedeschi, con un ventina di i 
La monarchia che governa l’Arabia appartie- autocarri ein guerra, un deposito a 
ne alla setta dei wahabiti, fondata nel 1700 da mi, e basi di appoggio lungo il percorso di tran- 
Mohamed-el-Wahab. Per i wahabiti la fedeltà sito degli schiavi dal centro dell’Africa ai porti 
alla lettera del Corano è divenuta motivo di del Mar Rosso. Il punto di concentramento è in 
fanatismo quasi feroce. Non si tollera in Arabia, un'oasi ai piedi del massiccio del Tibesti, vi- 
ad esempio, la siprotenione | della figura umano cino ai confini della Libia. 
L’anno scorso una i italiana aveva spedi Dal Tibesti, lungo la linea del Tropico, la 
a Gedda èm carico di alcune tonnellate di sac- —mnerce wmana viene avviata nel Sudan o nel 
chi di cemento. La spedizione era stata regolar- »assopiano eritreo. Il porto di Suakin e gli iso- 
mente ordinata con contratto stipulato in debi- Iotti dell'arcipelago delle Dahlach, davanti a 
ta forma. Senonchè sui sacchi di cemento era Massaua, sono i }uoghi clandestini più propizi 
raffigurata la testa di Minerva. Questo venne per l'imbarco, su chiatte e sambuchi ed anche 
considerato un sacrilegio. Le autorità saudite su battelli a motore. Questo itinerario è un po- 
sr tutti i sacchi di cemento fosse- co più a nord di quello che si seguiva ai tempi 
Arabia ancora oggi chi rube viene punito — di Rimbaud con gi peivi che gl'altigino 
con il taglio della mano. Le esecuzioni hanno Ma come allora, dall'altra parte del Mar Rosso, 
luogo il venerdì mattina, giorno festivo, sulle a Gedda il carico viene preso in consegna dai 





piazze pubbliche. A Gedda, una città d’aspetto 
moderno a mezza giornata di volo da Roma, con 
alberghi dotati di aria condizionata e automobi- 
li americane in servizio di taxi, si tagliano ma- 
ni in pubblico quasi ogni settimana. Se il ladro 
è al suo primo furto gli viene tagliata la mano 
sinistra. Se è recidivo gli si taglia il piede de- 
stro. E' il Corano a prescriverlo: le successive 
operazioni, se quel ladro continuasse ancora a 
vivere e a rubare, gli amputerebbero la mano 
destra e il piede sinistro. Accanto al luogo dei- 
l'esecuzione sta pronta l'ambulanza per traspor- 
tare il ferito all'ospedale, dopo che giustizia è 
stata fatta. Questa è la sola concessione che il 
fanatismo degli arabi si sente di poter fare ai 
costumi moderni. Fino a qualche anno fa il 
moficherino dell'arto tagliato veniva immerso 
nella pece bollente: pensava Allah ad evitare 
emorragie ed infezioni, e a decidere se il con- 
dannato meritava d’essere tenuto ancora a que- 
sto mondo. 

In Arabia Saudita è vietato l’uso dei liquori, 
perchè il Corano non li ammette. Anche gli 
americani dell’’Aramco”, la società petrolifera 
che sfrutta i preziosi giacimenti sul Golfo Per- 
sico, non potrebbero teoricamente bere whisky. 
Non potrebbero nemmeno importarlo. Lo fanno 
a loro rischio e pericolo, e in ogni modo si guar- 
dano bene dal berlo in pubblico, o dal farsi tro- 
vare in istato di ebrietà. Sarebbero passibili di 
fustigazione. 


AURSSUNA legge invece impedirebbe loro di 
comprare schiavi al mercato. La schiavitù 
non è incoraggiata dal Corano, ma largamente 
tollerata ed ammessa come una normale condi- 
zione della società islamica. Il Corano considera 
due casi. Il primo è quello di uomini e donne 
nati in schiavitù, da genitori schiavi. In questo 
caso solo la volontà del padrone può affrancar- 
li e renderli liberi. Il Corano consiglia il vero 
credente a compiere questo atto di generosità, 
e gli promette in compenso un'ampia remissione 
di peccati. Ma il più delle volte lo schiavo viene 
liberato solo quando è ormai vecchio ed inutile, 
reso cieco dal tracoma e sfinito dalle fatiche. 
Non gli resta che mendicare sulla soglia delle 
moschee, terminando la propria vita in condi- 
zioni ancora peggiori di quelle in cui si trovava 
quand’era schiavo. 

Il secondo caso è quello dell’uomo libero che 
diventa schiavo per atto di violenza. Il Corano 
prevede l’asservimento di uomini liberi soltan- 
to in seguito a cattura nel corso d’una guerra, 
o alla razzia compiuta in un territorio infedele. 
I wahabiti dell'Arabia combatterono la loro ul- 
tima guerra contro i turchi quarant’anni fa. Le 
altre battaglig, da allora, furono contese dina- 
stiche tra tribù rivali. Quanto alle razzie nei 
paesi infedeli, l'Arabia è circondata da ogni par- 
te di Stati musulmani. Non vi dovrebbero esse- 
re, dunque, nuovi schiavi. Invece se ne aggiun- 
gono ogni anno: nonostante l’ultima legge pro- 
mulgata in materia di schiavitù, che è del 1936 
ed è tuttora vigente, consideri giuridicamente 
valida la proprietà e la vendita dei soli schiavi 
che erano tali alla data di quel decreto, e non 
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mercanti, che provvedono alla vendita. 

Il secondo itinerario è per via di terra, ed 
ha come luogo principale d’incetta la costa del 
Golfo Persico, tra le oasi di Buraimi e quelle dei 
sultanati di Oman e di Mascate. Da tempo im- 






possono importare schiavi per via di terra. 


alle cure mediche gratuite. 
ART. 3. — In caso di lagnanza dello schiavo, 


se l'autorità constaterà che la lagnanza è giu- 


stificata, il proprietario dello schiavo riceverà 
un primo ammonimento ed .avrà due mesi di 
tempo per modificare la situazione che diede 
origine alla lagnanza. 


ART. 4. — Ogni schiavo in grado di dimostra- 
re che è nato libero e che fu asservito in con- 
travvenzione al diritto musulmano avrà diritto 
di presentare domanda per esser messo in li- 
bertà e l'autorità competente ha il dovere di 
esaminaria con equità. 


ART. 5. — E' proibito separare due schiavi 
uniti dal matrimonio secondo il diritto musul- 
mano. È 

ART. 6. — E' proibito separare i figli da una 
madre in condizione di schiavitù fino a che essi 
siano in età minore. 


ART. 7. — Lo schiavo ha diritto di chiedere 
il riscatto al suo proprietario. 


ART. 9. — Ogni schiavo dovrà essere regi- 
strato in un registro speciale depositato presso 
le autorità competenti, ed essere munito di un 
certificato di identità con la descrizione delle 
sue caratteristiche. 


ART. il. — Ogni schiavo che muta di pro- 
prietario dovrà essere esaminato prima della 
vendita da un medico del Dipartimeno di Pub- 
blica Sanità per ottenere un certificato di buo- 
na salute. 


ART. 12. — E' vietato esercitare traffico di 
schiavi come agente o rivenditore (mercante) 
senza un permesso ufficiale emesso dall'autorità 


competente. 
* 


Nella foto: La Mecca. Il mercato. La Mecca, 
nell’Arabia Saudita, è ancora uno dei cen- 
tri più importanti del traffico degli schiavi. 


Alcuni articoli della legge 
che regola l’uso della schia- 
vitù in Arabia Saudita 


ART. 1. — E' formalmente vietato importare 
schiavi per via di mare in Arabia Saudita. SI 






ART. 2. — Lo schiavo ha i seguenti diritti nei 
confronti del possessore: deve essere nutrito, 
vestito e alloggiato; deve essere trattato con- 
venientemente e senza brutalità; avrà diritto 

















memorabile queste regioni sono famose come 
Coste dei Pirati, o degli Schiavi. Tribù specia- 
lizzate nella razzia operano regolarmente con 
incursioni dal deserto verso il mare, su ordine 
di agenti che in genere due volte all’anno, in 
marzo e in ottobre, compiono un giro di rac- 
colta nei centri di Dubai, di Sciarsa e di Masca- 
te. I nomi delle tribù sono conosciuti da tutti 
in Arabia: i Duwasir rapiscono schiavi nel sud, 
gli Al Murra alla frontiera del territorio di Bu- 
raimi, i Manassir sulla costa di Oman. Gli Hu- 
waitab si spingono fino alle frontiere della Si- 
ria e dell'Iraq. Aggrediscono villaggi e accam- 
pamenti di notte, immersi nel sonno, 

Sono noti anche i nomi dei mercanti: Ibn 
Gubraib compra a Buraimi, Jabu Hadfa a Du- 
bai, e Abd Rabbi a Mascate. A Hamassa, nel- 
l’oasi di Buraimi, c’è uno sceicco che firma die- 
tro compenso documenti falsi per provare che 
il tale individuo è nato in schiavitù, e che quin- 
di la sua vendita è legale. Lo sceicco si chiama 
Rascid-ben Hamad. Lavora in società con un 
fratello. Si accontenta di una tariffa che va dal- 
le 5 alle 10mila lire per ogni dichiarazione. 

Dai centri di raccolta gli schiavi vengono 
condotti ai mercati di vendita. I più importanti 
sono quello di El Hassa al nord e della Mecca 
al sud. Il mercato di schiavi alla Mecca è pub- 
blico, in una piazza che si chiama Dakkat-el- 
Abid, la piattaforma degli schiavi. Per incredi- 
bile che possa sembrare, tutto si svolge ancora 
come nelle scene convenzionali dei films in 
technicolor. Un banditore illustra le virtù della 
merce, che è posta in bella vista su di un palco. 
Per i clienti di riguardo gli schiavi migliori 
sono tenuti in una stanza, una specie di magaz- 
zino adiacente alla piazza. I più noti ed accredi- 
tati mercanti di schiavi della Mecca sono gli 
sceicchi Ibn Nasir e Al Garrah. 

Durante il pellegrinaggio annuale, essi fan- 
no grossi affari, dell'ordine di milioni. Questo 
anno seicentomila musulmani sono venuti da 
ogni parte del mondo per il pellegrinaggio della 
Mecca. Alcuni di essi, sopratutto indonesiani e 
pakistani, vanno al mercato degli schiavi per 
affrancarli. Ne comprano uno o due, e li mettono 
in libertà. Quest'opera è, dal punto di vista del- 
la religione, molto meritoria; ed è anche uno 
dei motivi per cui alla Mecca c’è un mercato 
così importante. Molte volte lo schiavo liberato 
si rivende spontaneamente ad un altro acqui- 
rente, per entrare in possesso d'una somma di 
denaro. E’ il primo guadagno della sua vita, e 
lo ritiene più importante della libertà. Una del- 
le ragioni per cui prospera la schiavitù in Ara- 
bia, a parte la condizione determinante della 
legge che la tollera, è l'estrema povertà accan- 
to all’eccessiva ricchezza. Tra il principe e lo 


schiavo, prima ancora dell’abisso della libertà, 
c’è l'abisso dei mezzi di vita di cui dispongono. 
Il petrolio ha accentuato questo solco fino al- 
l'esasperazione. Negli ultimi anni la famiglia 
reale di Ibn Saud, sovrano assoluto dell’Arabia 
Saudita, ha percepito qualcosa come mille mi- 
liardi di lire in diritti percentuali sull’estrazio- 
ne del petrolio. L’emiro del Qatar, un princi- 
pato sul Golfo Persico, riceve duecento miliardi 
ogni anno. Con questo denaro i sultani arabi 
fabbricano palazzi e comprano schiavi. 
Un’altra delle condizioni che consente l’eser- 
cizio della schiavitù è l’assenza di ogni forma 
d'espressione dell’opinione pubblica. In Arabia 
Saudita non si sa cosa sia un’elezione, e non 
esiste un governo responsabile. I ministri sono 
in genere fratelli o parenti del re; che agiscono 
come suoi fiduciari. Non vi è nemmeno la più 
lontana idea di separazione e distinzione dei 
poteri. La sola fonte di autorità è il sovrano. 


L PELLEGRINAGGIO alla Mecca offre modo 

ai mercanti non soltanto di vendere schiavi, ma 
anche di comprarne. Molti pellegrini si trovano 
in difficoltà per il ritorno ai loro paesi, perchè 
il costo della vita in Arabia è molto alto, e i lo- 
candieri della Mecca sono particolarmente eso- 
si. Spinti dalle circostanze, e talvolta per pre- 
meditata volontà, i pellegrini vendono la moglie 
al mercato di Dakkat-el-Abid. Casi del genere 
si sono verificati anche quest'anno, da parte di 
pellegrini eritrei e sudanesi. Come il lettore po- 
trà giudicare dalla tabella che pubblichiamo 
fuori testo, le tariffe più alte sono per le don- 
ne giovani. La schiava ha una quotazione di 
mercato maggiore di quella dello schiavo. Solo 
in età adulta il prezzo dell'uomo supera quello 
della donna. In questa valutazione non influi- 
scono soltanto elementi di rilievo sessuale (la 
schiavitù femminile è una forma di prostituzio- 
ne indiretta), ma anche di più generale utilità, 
per i servizi che una donna può rendere in 
maggiore misura dell'uomo in un paese in cui 
tutti i lavori domestici, anche i più pesanti, so- 
no affidati alla femmina. La schiava giovane 
ha, d’altra parte, una relativa facilità di affran- 
carsi. Basta che resti incinta per opera del pa- 


drone: da serva diventerà automaticamente mo- 


glie, una delle tante. E il figlio nascerà libero. 
Il re Ibn Saud ha almeno un centinaio di que- 
ste "mogli di una notte”, ed altrettanti figli ac- 
canto a quelli partoriti dalle mogli regolari. 
Nel mese di agosto di quest'anno si è riunita 
a Ginevra una conferenza internazionale per 
l'abolizione della schiavitù, Il caso specifico, ed 
unico, er& quello dell'Arabia Saudita. Le altre 
manifestazioni di schiavitù sono sporadiche, de- 
litti privati e non responsabilità diretta di go- 
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verni: se ne sono scoperti nelle isole olandesi 
delle Antille, nell'interno del Venezuela, in 
Thailandia. Alla conferenza di Ginevra l’Arabia 
Saudita aveva mandato un osservatore, lo sceic- 
co Baroody. Baroody non negò l’esistenza della 
schiavitù nel suo paese. Ma distinse tra schia- 
vitù legale, quella prevista dalla legge del 193%, 
e schiavitù clandestina, quella che introduce 
nuovi schiavi in Arabia contro la legge. Disse 
che i casi illegali erano ormai ridotti al minimo, 
e che venivano puniti ogni volta che erano 
scoperti. Aggiunse che le importazioni clande- 
stine di schiavi in Arabia provenivano tutte da 
colonie in mano alle grandi potenze occidenta- 
li, all'Inghilterra e alla Francia. E minacciò di 
rendere pubblico un dossier dal quale risulte- 
rebbe che non sono soltanto i principi arabi a 
possedere schiavi, ma anche alcuni imprendi- 
tori europei di Gedda, di Ryadh e di Dahrhar: 
La conferenza di Ginevra non ha avuto nes- 
sun risultato conclusivo. Ha riaffermato solen- 
nemente i diritti individuali alla libertà. Ma 
non è riuscita ad ottenere, ad esempio, che al- 
cune cannoniere su mandato internazionale ab- 
biano il diritto di pattugliare le acque del Mar 
Rosso e di perquisire i battelli sospetti di traf- 
fico di schiavi. Nasser aveva da pochi giorni 
nazionalizzato il canale di Suez, e lo sceicco Ba- 
roody trovò un facile motivo di accusa insinuan- 
do che la Gran Bretagna prendeva pretesto dal 
controllo sui negrieri per riacquistare autorità 
in quei mari dai quali era stata « recentemente 
scacciata ». L’Egitto si schierò con Baroody, in- 
sieme agli altri Stati arabi e alla Russia. 
L’anticolonialismo ha i suoi paradossi, e può 
anche finire per trovarsi dalla parte dei mer- 
canti di schiavi. Ma nel mondo musulmano, che 
tollera la schiavitù, essa è rimasta soltanto do- 
ve il colonialismo lo esercitarono i turchi. E* 
scomparsa dove lo esercitarono gli inglesi, i fran- 
cesi, o gli italiani. A guardare la situazione dal 
punto di vista del mezzo milione di schiavi che 
vive in Arabia Saudita il nazionalismo non è 
sufficiente a salvare la libertà umana. In troppi 
casi l'indipendenza dal giogo coloniale si è risol- 
ta semplicemente con un profondo salto all’in- 
dietro, nel più fitto feudalesimo. Nasser si van- 
ta d’aver restituito il canale agli egiziani. Ma 
non fa nulla perchè il suo alleato Ibn Saud, che 
finanzia a malincuore con i soldi del petrolio 
la dittatura del Cairo, restituisca la libertà agli 
schiavi. Sempre sospeso tra giustizia e immora- 
lità, l'oriente è più che mai gremito di queste 
contraddizioni. Occorreranno molti anni, e mol- 
te scosse violente, prima che le radici del pas- 
sato inaridiscano del tutto; e che l’altro canale, 
quello dell’avorio nero, non sia più solcato dal- 


la vergogna degli schiavi. 
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Guarisce rapidamente mal di testa, mal di denti, dolori periodici, nevralgie 
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*l’olio raffinato 5 volte 


... risparmia il motore negli sforzi ad alta temperatura 
. «+» risparmia il carburante nell’estenuante traffico cittadino 


> .... risparmia la batteria negli avviamenti difficili 
+ +.» risparmia le noie delle partenze a regime freddo 
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un solo olio per tutte le stagioni 


L’ENERGOL VISCO-STATIC conserva un’adeguata viscosità anche alle più elevate temperature di 
funzionamento, assicura la continuità del « velo » lubrificante e, grazie ai suoi componenti 
chimici, elimina la preaccensione aumentando il rendimento del motore. 











di MINO GUERRINI 


OMA. — Non più alte, grandi e cavalline, ma piccole, esili 

e minute: a cominciare dal prossimo inverno così le signo- 
re italiane vedranno le indossatrici durante le sfilate. Si tratta 
di una vera e propria rivoluzione nel campo della moda: in 
questi ultimi dieci anni la figura della mannequin di Roma, 
di Firenze e di Milano non aveva subito grandi variazioni. 
Era rimasta fedele al modulo che la faceva altissima, magris- 
sima, con le caviglie sottili: Luciana ‘Angiolillo e Loredana, 
le indossatrici che meglio impersonavano questo archetipo, 
erano diventate le vedette. Oggi è la stessa Loredana, che 
dopo il matrimonio con Giorgio Pavone ha abbandonato le 
pedane delle esposizioni, a consigliare il sarto Roberto Ca- 
pucci di seguire la nuova strada. Capucci infatti disegnerà 
la sua collezione di inverno sulle figure di due indossatrici 
di taglia minuta: Annamaria e Mitzi. 

Cosa ha determinato questa rivoluzione? Ancora una volta, 
come spesso nell'industria della bellezza e dell'eleganza ita- 
liane, l'asempio viene dalla Francia. Nell'inverno 1952 Chri- 
stian Dior lanciò due nuove mannequins. Diede loro i nomi 
di Mauviette e Vittoria, ma quest’ultimo non era un nome 
dato a caso: Dior era infatti così certo del successo della ra- 
gazza che volle battezzarla Vittoria. Non aveva sbagliato. 
Quell'anno la collezione d'inverno, con le gonne più corte, 
ebbe un’accoglienza favorevolissima da parte del pubblico 
di compratori e di sarti venuti da tutto il mondo nello studio 
di Dior: il maggior numero di vestiti venduti furono quelli 
indossati da Vittoria. Ebbene, Vittoria, che oggi è una delle 
vedette della maison Dior, è alta soltanto un metro e cin- 
quantotto: è la mannequin più bassa del mondo. Ma la mag- 
gior parte delle clienti sono di statura media e preferiscono 
riconoscersi in Vittoria, più simile a loro. 

Anche in- Italia i sarti cominciano a capire che è necessa- 
rio accorciare la distanza che separa l’indossatrice dalla clien- 
te, che bisogna rinunciare ai moduli correnti per umanizzare 
di più chi presenta i vestiti. 

Se centinaia erano le ragazze che rispondevano ai rari 
” Cercasi indossatrice ” che apparivano sui quotidiani, ora che 
i limiti di statura non sono così rigidi come una volta, il loro 
numero raddoppierà e triplicherà. Eppure queste ragazze do- 
vrebbero sapere, e invece genera)]mente lo ignorano, che il 
mestiere di una indossatrice è un duro mestiere, sempre fa- 
ticoso, spesso mal pagato. Dovrebbero sapere che non si svol- 
ge soltanto fra viaggi in aereo, fotografie e grandi alberghi, 
ma si risolve, per la maggior parte del tempo, nel chiuso di 
un laboratorio, eternamente in piedi, sotto l’assillo delle la- 
voranti che assediano la ragazza con aghi e spilli e sotto 
l'occhio teso della padrona. E’ un lavoro che, in periodo di 
collezione, è al limite della crisi di nervi: un periodo di col- 
lezione, quando l’indossatrice della casa lavora anche dieci 
ore al giorno e dimagrisce di un chilo alla settimana. 

Una indossatrice che lavori come ” fissa” in una grande 
casa di mode riceve uno stipendio che va dalle quaranta alle 
settanta mila lire al mese: soltanto qualcuna, come Mafalda 
che è con Schubert da sette anni, arriva alle ottanta mila. 
L’indossatrice fissa ha inoltre il vantaggio di poter prendere 
in prestito, tutte le volte che vuole, i vestiti della casa e li 
può anche comprare al prezzo di costo. In compenso deve 
osservare un orario che, salvo una tregua di un paio d’ore 
per i pasti, va dalle nove e mezza del mattino fino alle otto 
di sera: sono quindi circa otto le ore che passa nella casa di 
mode. Se, in questo tempo, dovesse soltanto aspettare le 
clienti e indossare gli abiti che esse desiderano vedere, que- 
sto sarebbe già un lavoro abbastanza impegnativo; ma in 
realtà la giornata della mannequin fissa non ha un attimo 
di sosta. Quando non ci sono clienti, rimane in laboratorio, 
sulla pedana: il sarto le drappeggia addosso una pezza di 
stoffa, cercando di intravvedere quale modello gli suggerirà 
il tessuto e il colore della pezza; oppure le lavoranti provano 
un vestito. E' una prova lunghissima, perchè in una casa di 
mode di classe nessuno ha un’idea precisa di come sarà un 
vestito fino a quando non è finito. Sì, esiste un disegno ma 
non è un impegno solenne; ci sono già delle parti tagliate, ma 
si possono sempre buttare via: la verità è che un vestito si 
inventa e si cuce addosso alla indossatrice, Soltanto andando 
e venendo dalla sala di esposizione al pubblico alle stanze del 
laboratorio, Piera, l’indossatrice di Senes, fa a piedi circa tre- 
mila chilometri l’anno. 


E RAGAZZE che vorrebbero fare l’indossatrice pensano 

però a se stesse soprattutto come delle possibili ” volanti”. 
L’indossatrice volante è una donna che guadagna molto: 10 
Italia le volanti più note, come Luisa, Isabella e Ivy, guada- 
gnano mezzo milione al mese, nei quattro mesi di punta, cioé 
nel periodo di collezione. Negli altri otto mesi, attraverso le 
pose per i fotografi, mettono insieme circa cinquantamila 
lire alla settimana. Non sono legate a nessuna casa di mode, 
ma vendono i loro servigi a tutti i sarti che le richiedono. Non 
indossano soltanto vestiti, ma vengono chiamate anche 2 
presentare cappelli, pellicce, gioielli, o a fare la cornice del- 
l’ultimo modello prodotto da una casa automobilistica. Quan- 
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i} PER ACCORCIARE LE DISTANZE TRA CLIENTI E MANNEQUINS 


ILA DONNA IDEALE 
I SCENDEA 1,58 


Ruma. Lo spogliatoio della casa di mode Senes durante una sfilata. La ra- 
gaczu a sinistra è l’indossatrice americana Rosemarie. A destra, Alla, l’in- 
dossatrice cinese che fu lanciata alcuni anni fa da Christian Dior. Nel. 


L'ESPRESSO * 11 NOVEMBRE 10956 * PAGINA 13 


la foto in alto a sinistra: Ivy Nicholson, un’americana che lavora in Italia da 
quattro anni. Nella foto in alto a destra: Luciana Angiolillo: dopo essere sta- 
ta una delle più note indossatrici italiane, ora ha una piccola casa di mode. 


do sono in viaggio le loro spese sono tutte pagate, gli alberghi 
che le ospitano sono i migliori. Luisa Ardenghi, che in questo 
momento è la più ricercata delle volanti italiane, lavora da 
sei anni ed ha totalizzato più di cinquecento ore di volo. 
Non importa che siano belle. Freddy, che è stata una delle 
volanti più celebri fra le due guerre, diceva: « Conosco delle 
ragazze splendide che non sono mai state convocate negli 
studi dove si elaborano i modelli della collezione, mentre, 
certe carcasse, giudicate deformi da qualsiasi uomo della 
strada, ispiravano invece il padrone ». Se la bellezza non è 
importante, cosa è importante per la volante? Come mai fra 
le seicento indossatrici italiane solo cinque o sei riescono a 
diventare delle vedette, delle volanti internazionali? 


Il mestiere 


EVONO conoscere il loro mestiere e lo devono conoscere 

con intelligenza. La fatica è grande, ma più che la resi- 
stenza fisica, conta quella nervosa: devono essere pronte a 
capire ogni vestito, ogni modello, a indovinare immediata- 
mente il tipo di trucco e di pettinatura che lo deve accom- 
pagnare, a presentarlo nell'unica maniera che ne nasconda 
i difetti e ne esalti i pregi. E non hanno troppo tempo per 
pensare: cambiano dieci, venti vestiti al giorno, e nel mondo 
della moda nessuno può perdere del tempo. Il sarto che le ha 
convocate per.il giorno della presentazione della collezione, 
e le vede arrivare mezz'ora prima del pubblico con la vali- 
getta del trucco sotto il braccio, non può aggiustare loro in- 
dosso ogni vestito. I fotografi, che pagano dieci mila lire l’ora 
per averle sotto il fuoco dei loro obiettivi, devono fare il 
maggior numero di fotografie nel tempo più breve. 

Saper presentare un vestito, di faccia, di dorso e di profilo. 
scendere le scale, piroettare in maniera da mettere in evi- 
denza tutti i dettagli, ecco qualcosa che esige una tecnica dif- 
ficile. E’ la tecnica della scioltezza, una scioltezza acquisita in 
ore e ore di studio davanti allo specchio, di marce in avanti 
e in dietro, di piroette su un piede solo. La volante, inoltre, 
deve conoscere tutti i misteri del trucco, del maquillage da tea- 
tro. Non è importante che sia bella, dicevamo, ma deve avere 
una faccia, e, quel che più conta, una faccia per ogni vestito. 
Non basta cambiare frettolosamente gli orecchini e abbassare 
la frangetta: occorre un’espressione nuova, ogni volta diffe- 
rente, un’espressione che prescinda dai sorrisi, perchè la 
mannequin di classe non sorride mai. 

La più famosa volante del dopo guerra è stata Praline. 
Due mesi prima di morire in un incidente d’auto, Praline scri- 
veva a sua madre: « Guadagno trecentocinquantamila fran- 
chi al mese, ma non so per quanto tempo riuscirò a farcela. 
Vado a dormire tutte le notti alle due e devo essere in piedi 
alle sette del mattino ». In quel periodo Praline passava la 
giornata a presentare collezioni. Ricominciava la presenta- 
zione alla sera in un cabaret parigino. Nei ritagli di tempo 
posava per i fotografi. Non avendo più tempo di sedersi a 
tavola, si nutriva esclusivamente di sandwiches. 

Anche senza raggiungere la vorticosità di Praline, il ritmo 
di vita di una volante è sempre rapido. Forse anche per que- 
sto la fama delle migliori segue una parabola cortissima. A 
trent'anni un’indossatrice è già vecchia. Anche se soltanto 
allora ha raggiunto una perfezione tecnica e una classe ecce- 
zionale, la si butta via: il suo viso è stato troppo visto, la sua 
figura è troppo familiare, ci vuole qualcosa di nuovo. Solo le 
indossatrici fisse riescono a Timanere nell'ambiente, magari 
passando al ruolo di vendeuses nella stessa casa in cui hanno 
fatto la loro carriera. Una volante di trent'anni, invece, in- 
comincia a trovare sempre meno appuntamenti nel suo car- 
net, finchè un giorno è lei a chiamare i sarti, invece di essere 
prenotata con molte settimane di avanzo, e qualche volta si 
sente dispondere con un garbato ma implacabile: « No ». 


Il matrimonio 


ERTO, accade che nel periodo di maggior fulgore si offra- 

no a una indossatrice volante delle occasioni che molte ra- 
gazze ambirebbero. La mannequin inglese Helen Fiona ha 
sposato recentemente il barone Von Thissen, il più miliar- 
ciario degli industriali tedeschi. F_ Bettina, la vedetta delle 
indossatrici parigine, ha in corso una specie di fidanzamento 
con Alì Khan. E l’indossatrice americana Janet, appena arri- 
vata a Roma, è diventata la moglie di Gianni Moncada. Ma, 
se non fa un buon matrimonio, l’indossatrice volante alla fine 
della carriera non ha niente in mano: non è riuscita a impa- 
rare nulla che le possa servire, come non è riuscita a met- 
tere da parte nulla, qualunque somma abbia guadagnato. 
Qualcuna riesce a ritirarsi in tempo: Luciana Angiolillo, 
quando ancora era fra le prime, ha messo su una piccola casa 
di mode. Ma le altre, le dozzine di altre, che in questi ultimi 
dieci anni hanno portato al successo la moda italiana, prima 
sconosciuta, dove sono ora? 

Come la mannequin fissa, dopo aver passato la giornata fra 
visoni e gioielli, in un ambiente in cui sfolgorava da prima 
donna, rientra nella sua casa e nella sua vita da cinquantamila 
lire al mese, così anche le volanti più celebri rientrano, al 
tramonto della loro giovinezza, nell'ombra della vita comune. 





A PROPOSITO della polemica sul 
manifesto di Sant'Elia (’E- 
spresso ” n. 44), (un giorno o l’al- 
tro mi deciderò|forse a pubblicare 
la storia di quel documento che 
nessuno meglio di me può conosce- 
re), vorrei intervenire perchè, sfi- 
dando i suoi contraddittori a pro- 
vare che il ” Messaggio " di San- 
t'Elia (che egli oppose al Manife- 
sto dell’architettura futurista ed 
invoca a sostegno delle sue illazio- 
ni) sia falso, Bruno Zevi si mette 
in una botte di ferro. Posta la que- 
stione in questi termini, la sua po- 
sizione polemica diventa formida- 
bile. Nessuno infatti potrà mai 
provare la falsità di quel docu- 
mento, semplicemente perchè esso 
non esiste. Ripeto: non esiste. Lo 
affermo nel modo più categorico 
e su questa mia affermazione im- 
pegno la mia parola d'onore 

Detto ciò, aggiungo che non in- 
tendo discutere. Ho settant'anni e. 
per ovvie ragioni, non posso chie- 
dere a Zevi di sostenere su altro 
terreno e con altri argomenti le 
sue illazioni nei riguardi di Mari- 
netti e di Sant'Elia, che furono no- 
bili artisti, gentiluomini perfetti e, 
per me, amici molti cari; ma posso 
invocare il giudizio di un giurì di 
galantuomini, per stabilire, con ri- 
ferimento preciso alla mia affer- 
mazione, chi tra me e lui debba, 
sempre dal punto di vista dell’ono- 
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re, considerarsi squalificato. Lo ac- 
cetta Bruni Zevi? 
MARIO BUGGELLI, MILANO 


* Io accetto anche duelli, scon- 


p: o 

, agli argomenti del Signor 
Buggelli., ho esaurientemente 
risposto su "L'Espresso ” nien- 
terneno del 28 ottobre scorso, e 
nell'editoriale del mumero di 
novembre di "L'Architettura ”. 
Il Messaggio di Sant'Elia ” non 
esiste "? Affermazione veramen- 
te straordinaria, quando l’avvo- 


pato in fac-simile. Invito perciò 
il Signor Buggelli a smetterla 
con le buffonate dell'onore, del- 
le squalifiche, dei giurì di ga- 
lantuomini e dell'altro terreno 
sul quale mi chiamerebbe a so- 
stenere le mie illazioni se non 
avesse settant'anni. Se il Signor 
Buggelli ha qualche documento 
serio da rivelare, non faccia 
tanto il misterioso e lo denunci 
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* Secondo Borgese 
l’autore del mani- 
festo è Ugo Nebbia 


O SEGUITO la polemica circa 

il manifesto di Sant'Elia (’E- 
spresso ” n. 44, Bruno Zevi). Mi 
pare strano che nessuno abbia pen- 
sato a far parlare Ugo Nebbia, che 
di Sant'Elia fu amico e che passa 
generalmente, da anni e anni, per 
vero autore de] famoso manifesto. 
E credo, anzi, che lo stesso Ugo 
Nebbia abbia confermato una vol- 
ta tal pubblica voce in qualche suo 
libro o articolo. Io stesso gli ho 
parlato e Ugo Nebbia non ha smen- 
tito affatto d'essere stato lui a 


scriverlo. 
LEONARDO BORGESE, MILANO 


* Anche a Formia e 
Gaeta c’è lo zampi- 
no di De Angelis 
d’Ossat 

O LETTO ”Il funzionario er- 


rante” nel n. 44 dell’’’Espres- 
so”. Sono d’accordo con lei. Pur- 
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Lo RE. 
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: tenden 
za delle Belle Arti dovrebbe espli- 
care l’opera va, si commet- 


di De Angelis è stata permessa la 
in zona vincolata, e 


monte della nuova strada. Per que- 
sti ultimi disgraziati piovono ordi- 
nanze su ordinanze, anche se esse 
sono in contrasto con i deliberati 


no provvedimenti dittatoriali, 

l’esproprio violento e massiccio di 
intere zone lungo il mare (decine 
di migliaia di metri quadrati di 
terreno) degli stessi proprietari già 
lesi dalla nuova strada. In uno dei 
punti più suggestivi del golfo di 
Gaeta, sulla litoranea, si erge la 
costruzione di una raffineria di pe- 


* Bisognerebbe che 
l’on. Preti istituisse 


' anche l’ufficio “La 
| bocca del leone ” 


ONO d'accordo con l’” Espres- 

so” “a proposito dell'articolo 
"In vendita al caffè le oni di 
guerra ”, apparso nel n. 39, ma tro- 
vo stonato lamentare l’omertà del- 
la gente. Come si può pretendere 
che il portiere, la domestica, i) sol- 
dato, il travet, owvero chi in treno 
o al caffè sia venuto a conoscenza 
di fatti criminosi, abbia ad esporsi 
con una demuncia? Quel disgrazia- 
to, tutto d'un pezzo, che pur aven- 
done il diritto e il dovere si atten- 
tasse a inoltrare un esposto sareb- 
be travolto: denunciato, querelato, 
ingiuriato. Sarebbe la fine sua e 
della sua famiglia. L'onorevole 
Preti ha fatto benissimo ad abo- 
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lire l’ufficio raccomandazioni, ma 
è troppo poco. Egli con lo spirito 
di Capaneo avrebbe potuto ripri- 
stinare un altro ufficio: la ” bocca 
de) leone ”. La giustizia della re- 
pubblica veneta insegni. 
VIRGILIO DESENZANI, BRESCIA 


* Aldo Paladini abita 
all'Hotel Mosca, ca- 
mera 302 


N RELAZIONE alla notizia ” Mo- 

sca non vuole scapoli ”, appars . 
nel N. 42 dell’” Espresso” (’ Spe 
ciale ”), Aldo corrispon- 
dente da Mosca dell’ ” Avanti! ”, ci 
fa sapere che sua moglie vive con 
«ui a Mosca da quando vi è stato 
destinato dal suo giornale, e non 
in un appartamento ma all'albergo 
” Mosca ”, Stanza N. 302. 


* Gli artisti “dissi- 
denti” di villa Mas- 


i suoi rappresentanti. Ci sono de- 
gli edifici a villa Ada che potreb- 
bero essere adibiti a questi artisti 
sfrattati, senza re nessu- 
no. Ma io temo che, nonostante le 
dichiarazioni bellicose di alcuni di 
, le diserzioni saranno molto 
facili, una volta che ”il proprio ca- 
so” stato favorevolmente ri- 

solto. 
UGO MARINANGELI, ROMA 


* Il telegiornale e i 
discorsi del Papa 


L TELEGIORNALE, da oltre una 
settimana, invece di dare notizie 
esaurienti su due guerre che ten- 
gono in ansia tutto il mondo (Un- 
gheria ed Egitto), non fa che tra- 
smettere le prediche che il Pa 
scrive per la «la salvazione delle 
anime dei morti», le quali occu- 
pano quasi tutti i preziosi minuti 
previsti il telegiornale. D’ac- 
cordo, il Papa protegge i morti del- 
la guerra, ma non sarebbe meglio 
che la direzione della Radiotelevi- 
sione ci facesse sapere qualche co- 
sa di più preciso e meno disinte- 
ressato su questi conflitti? Sono 
cose che accadono solo in Italia, 
dove chi dirige un ente pubblico 
(in questo caso i democristiani) 
può permettersi di fare quello che 
crede e che più gli interessa, sen- 
za che nessuno possa protestare, e 
alle spalle dei teleabbonati (cir- 
ca un milione) che pagano diciot- 
tomila lire all'anno solo di abbo- 
namento. 
ORFEO MORBELLI, FIRENZE 


*.Due pensionati in 
polemica con l’on. 
Luigi Preti 


N UN ARTICOLO pubblicato nel 

n. 39 dell’” Espresso” il mio no- 
me è collegato ad argomentazioni 
che possono offendere chi come me 
non ha certo contrattato la pensio- 
ne di guerra ad un "tavolino di caf- 
fè”, ma è stato rimpatriato, con 
un carico di moribondi, dal nemieo 


in piena guerra (aprile 1943) dalla 
prigionia in India. Preciso solo che 
non mi sono mai rifiutato a subire 
controlli sulla mia pen- 
sionistica, ma ho rifiutato solo di 

ura, co- 


Tesoro sin dal 20 ottobre 1956, per 
ufficiale giudiziario della Corte di 
Appello di Roma. 
MARCELLO CASENTINI, ROMA 
(già presidente della Sezione di Ro- 
ma dell'ANMIG). 


O GIA' FATTO presente all'o- 
norevole Luigi Preti, sottosegre- 
alle Pensioni di guerra (’E- 
spresso ” n. 39), fin dal 13 dicem- 
, che l'art. 98 della Jlegg 


tia, per escludere a priori 
alsiasi o sospetto e in mo- 

tale da risparmiare una ingiu- 
sta umiliazione ad un autentico e 
irr ile cittadino. L'onorevole 
Preti mentre si rifiuta di comuni 
care agli interessati il motivo della 
chiama 


tria 
GIUSEPPE BALESTRAZZI, ROMA 


* L’on. Villa e la vi- 
sita di controllo 


EL N. 39 dell’” Espresso ” Tele- 
sio Malaspina illustra l’attività 
svolta dal sottosegretario alle Pen- 
sioni di guerra Luigi Preti. Il De- 
ricolo che corre l'art. 98, secondo 
1’ Espresso ”, fa sorgere l’ovvia cdo- 
manda: come potrebbe lo Stato 25- 
sicurarsi diversamente se gli asse- 
gni corrisposti agli invalidi sono 
sempre legittimamente? 
Non esiste forse vna procedura di 
" aggravamento” per cui l’invali- 
do interessato, previa ulteriore vi- 
sita di controllo, può ottenere uN 

maggior riconoscimento dei 
diritti? Perchè, allora, lo Stato non 
dovrebbe avvalersi di un istituto 
analogo? Cosa potrebbe risponder- 
mi l'onorevole Villa ( tatore 
di una legge che modifica l’art. 98) 
al riguardo? Intanto tutti coloro 
che per ” motivi di dignità ” non sì 
sono presentati alla visita di con- 
trollo, continuano a percepire gli 
assegni liquidati loro in precedenza 
ALDO PICCINATO, ROMA 


* Se il ministro Pao- 
lo Rossi apre una 
finestra si accorge 
dei misfatti urba- 
nistici di Roma 


L A RECENTE polemica sulle mo- 
stre d’arte " ambulanti” (” L'E- 
spresso ” N. 44), non dovrebbe far 
dimenticare molti altri misfatti iN 
atto, E’ vero che l'urbanistica mà: 
lata è la d'una socie 
tà marcia, ma qualcosa si dovrebbe 
fare, almeno per tutelare ciò che Si 
ha sotto gli occhi. Ora il ministro 
della Pubblica Istruzione Paolo 
Rossi aprendo una finestra ha po- 
tuto vedere la progressiva devasta 
zione dell'ambiente storico che cir 
condava il chiostro di San Cosi- 
mato, una perla nel cuore di Tra 
stevere, Ora, lo stesso ministro, 
aprendo un’altra finestra può 80 
dersi la vista degli scavi che staN 
no distruggendo le pendici dell'A- 
ventino, sotto il priorato di Malta. 
Qui infatti sorgerà un grande col 
legio a più piani « cara inter 
nazionale, Le fondamenta stanno 
crescendo. Quando l'usciere aprirò 
la finestra e le farà vedere al M 
nistro Paolo Rossi? 

GUGLIELMO DE ANGELI, ROMA 
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N ORFANO DELLA RIVOLUZIONE 
ACCONTA LA VITA DI KRUSCEV 


L TANDEM KB 


Tutti si stupirono che l’indomani delle di- 
missioni Màlenkov invece che alla Lubianka 
si trovasse a teatro con Kruscev e Bulganin 












di VICTOR ALEXANDROV 


DIFFERENZA di Stalin (che era un attore nato ed era, inoltre, un fervido ammiratore di Machiavelli e 

di Talleyrand), Kruscev è un uomo franco, aperto, poco capace di recitare la commedia nelle sue conver- 
sazioni politiche con stranieri. Questa sua caratteristica, unita alla sua loquacità e prolissità naturale, in- 
fluì non poco sul giudizio dei giornalisti stranieri, anche di quelli che conoscevano bene l’URSS e il mondo 
sovietico, Così Harrison Salisbury, che pur non manca di doti di osservatore, lo qualificò « un impenitente 
chiacchierone » e disse che Kruscev era incapace di sostenere la prima parte sulla scena politica e sarebbe 
stato ben presto estromesso dalla lotta per la conquista del potere. 
Ora, proprio in quel momento Kruscev stava preparando la caduta di Georgi Màlenkov. Lo faceva con 
tale abilità che i più grandi "rovesciatori” di governi nei paesi parlamentari appaiono, al confronto, dei mo- 
desti scolari. Beria era stato eliminato, nel '53, con una specie di colpo di stato. Invece Màlenkov poteva es- 
sere abbattuto solo per mezzo di una regolare votazione, in una riunione plenaria dei comitato centrale del 
partito comunista, convocata per la fine di gennaio del ’55. La situazione era tale che Kruscev non poteva ri- 


schiare di subire, in quell’occasio- 
ne, uno scacco: egli avrebbe potuto 
perdere il suo posto di primo segre- 
tario del comitato ed essere accu- 
sato di aver voluto attentare al 
principio della direzione collegiale. 
Doveva dunque assicurarsi in prece- 
denza del numero di voti favorevoli 
su cui contare nella riunione plena- 
ria del comitato, e superare certe per- 
plessità ed esitazioni da parte dei suoi 
membri. 

D'altra parte, gli ufficiali superiori 
della marina militare, con a capo 
l'ammiraglio Kuznetzov, erano gelosi 
dei capi dell'esercito, la cui autorità 
era cresciuta dopo la caduta di Be- 
ria. Nella si sussurrava che 
« l’esercito sovietico cominciava a di- 
ventare un esercito di pretoriani »; 
e si parlava del gene d’armata 
Moskalenko come di un "nuovo Pah- 
len'” (il governatore militare di Pie- 
troburgo negli ultimi anni dello zar 
Paolo I, di cui godeva la piena fidu- 
cia, ma che partecipò alla congiura 
che condusse alla deposizione e al- 
l'assassinio dello zar). 

Nella fortezza di Kronstadt il ser- 
vizio di sicurezza aveva trovato desi 
manifestini, nei quali si parlava di un 
"testamento di Stalin” e si chiedeva: 
« Che ccsa si è fatto di Vasili?» (il 
figlio di Stalin, Vasili, che aveva avu- 
to una parte sospetta nella pubblica- 
zione a Mosca di un testamento del 
generalissimo, rivelatosi poi apocrifo, 
e che era stato perciò relegato nel- 
l'Asia centrale). 

Kruscev prese le sue precauzioni. 
Fece nominare capo della ’Politu- 
pravienje Flota” (direzione politica 
della marina), ossia controllore poli- 
tico della marina da guerra sovietica, 
un giovane generale di grado mode. 
sto, il generale di brigata Kornienko: 
un ucraino, suo lontano parente. Kor- 
nienko, uomo abile ed energico, ten- 
ne parecchie conferenze e riunioni, in 
cui parlò della nuova direzione del 
partito comunista; e promosse inol- 
tre nella marina una campagna di 
autocritica: l'arma classica per ab- 
battere gli avversari altolocati. I su- 
balterni si accanirono contro | loro 
comandanti con critiche e con accuse 
le quali fornirono al ministro della Di. 
fesa, Bulganin, il pretesto per mette- 
re sotto inchiesta o eliminare degli 
ammiragli e degli ufficiali superiori 
della marina. I capi di questa ebbero 
così altri problemi cui pensare, anzi- 
chè interessarsi del problema di un'e- 
ventuale destituzione di Màlenkov... 

Quanto all'estero, Kruscev si preoc- 
cupò soprattutto di lanciare il suo fu- 
turo collaboratore nella direzione po- 
litica dell'URSS: Nikolài Aleksandro- 
vic Bulganin. 

Bulganin è uno dei migliori ammi- 
nistratori dell'Unione Sovietica, un 
colto economista e un ottimo organiz- 
zatore, e un profondo conoscitore di 
questioni finanziarie e monetarie. 


NCOR PRIMA delle dimissioni di 
Màlenkov, egli concedeva ai gior- 
nalisti stranieri, entusiasti del suo mo. 
do di fare, delle interviste. Gioviale, 
comunicativo, simpatico di aspetto, 
compito di modi, specialmente con le 
signore, sempre dispesto a parlare di 
pace e di distensione internazionale, 
Bulganin non poteva suscitare negli 
interlocutori che un senso di fiducia. 
D'altro canto, egli conosce, sia pure 
sommariamente, il francese, l’ingle- 
se e il tedesco, che gli sono stati in- 
segnati da sua moglie, Varvara, in- 
segnante in una scuola superiore di 
Mosca. Poteva perciò lanciare ogni 
tanto, nella conversazione, una frase 
in inglese o in francese, una barzel- 
letta, un motto di spirito. Inoltre egli 
amava la compagnia di attrici di tea- 
tro, di ballerine, di stelle del cinema, 
di scrittori e artisti, e non ne faceva 
mistero, 
Aveva percorso una brillante car- 
llera: era stato prima direttore di 
una fabbrica della capitale, poi sin- 
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daco di Mosca, presidente della Ban- 
| ca di Stato, quindi presidente della 
RSBFRS, la Repubblica Federale Rus- 
sa. Durante la guerra era stato com- 
missario politico presso l’armata di 
Zukov ed era poi succeduto a Vorosci- 
lov nel consiglio supremo di difesa, 
guadagnandosi così il grado di gene- 
rale. E, nel '47, era stato nominato mi- 
nistro della Difesa e promosso mare- 
sciallo, pur non essendo mai stato 
militare. 


Agli occhi degli stranieri, Bulganin 
era una figura rappresentativa: mol. 
to più di Màlenkov, con il suo fare da 
funzionario di partito, il suo tratto 
impacciato e 1 suoi lineamenti irre- 
golari, da ‘baschiro (egli è figlio d'un 
sottufficiale dei cosacchi, di Orenburg, 
e di una baschira, ossia d’una donna 
di origine mongola). Bastava una con- 
versazione con Bulganin per rendersi 
conto ch' non avrebbe attenuato la 
politica del sorriso. 


M ENTRE cercava di rassicurare gli 
stranieri, Kruscev continuò i suoi 
preparativi per eliminare Màlenkov 
dalla presidenza del Consiglio e infe. 
rire un colpo decisivo al suo prestigio 
nell'Unione Sovietica. I suoi colloqui 
col generale Moskalenko, comandante 
della guarnigione della capitale e del- 
le forze del Cremlino, oltre che co- 
mandante della regione militare di 
Mosca, erano sempre più frequenti. 
Le forze della polizia, pur dipen- 
dendo da Moskalenko, non eranc 
sicure: molti ufficiali rimpiangevano 
i tempi di Beria, cui dovevano la io. 
ro carriera o di cui erano talvolta 
compatrioti o amici. 

Il nuovo ministro dell'Interno, Kru. 
giov, era in permanente dissidio col 
suo viceministro, Luniev, che era sta- 
to xiudice nel processo di Beria. Si 
trattava d’un dissidio dovuto a ragioni 
personali, ma il fatto che Luniev era 
un ex giudice di Beria inquietava Kru- 
scev. 

Il 20 gennaio 1955 Bulganin ordinò 
delle ” manovre ” delle forze armate 
della izia, che furono inviate ver- 
so Kaluga. E il Cremlino venne occu- 
pato dal reggimento della Guardia 
della 3. divisione, che nel 1941 aveva 
partecipato alla battaglia di Mosca. 

Alla fine dello stesso mese si riunì 
in adunanza plenaria il comitato cen- 
trale. Il principale problema da di- 
scutere era quello del bilancio del ’55. 

Màlenkov fece il suo rapporto. Da 
uomo prudente, sentendo approssi- 
marsi la tempesta, egli propose che 
tra gli stanziamenti destinati all'in. 
dustria pesante e quelli destinati alle 
industrie leggere si mantenesse anche 
per il '55 la stessa proporzione fissata 
per ll '54. 

Fu allora che venne sferrato l'attac. 
co contro di lui. Si parlò di incompe- 
tenza del presidente del Consiglio, 
della sua debolezza politica, di devia. 
zione antisocialista, di colpo inferto al 
piano quinquennale. Si accennò a una 
« concessione tra le più nefaste » pre- 
vista nel programma di politica este- 
ra, aggiungendo che «gli amici del 
provocatore Beria stavano preparan- 
do in Germania una seconda rivolta 
del 17 giugno ». Mikoian, il quale era 
passato dalla parte di Kruscev, di. 
chiarò: « Sì va preparando la rottura 
con la Repubblica popolare cinese. 
Con il bilancio proposto dal compa- 
gno Màlenkov noi non potremo adem- 
piere i nostri obblighi verso il governo 

di Pechino. Volete forse che la storia 
di Belgrado, ila defezione di Tito) si 
ripeta a Pechino? Non dovete dimen- 
ticare che il sessanta per cento della 
nostra industria pesante si trova in 
Siberia, vicino alla frontiera cinese...». 

Con una mozione il cui testo era 
stato preparato da Mikoian, il comi- 
tato centrale respinse il bilancio Mà- 
lenkov. Gli stanziamenti destinati al- 
l'industria pesante vennero aumenta- 
ti per « poter consegnare alla O 
blica popolare cinese delle macchine e 
delle macchine-utensili e per salva- 


guardare il carattere socialista del 
piano quinquennale». E il ministro 
delle Finanze Sverev fu incaricato di 
presentare il nuovo bilancio alla ses- 
sione del Soviet Supremo convocata 
per i primi di febbraio. 

Il comitato centrale chiuse i suoi 
lavori con questo voto di censura in- 
diretto al presidente del Consiglio. Da 
abile tattico, Kruscev aveva evitato di 
sollevare apertamente la questione 
delle dimissioni di Màlenkov: poichè 
il voto era Regent una sorpresa era 
sempre possibile. E, dato il numero re. 
lativamente ristretto dei votanti (cir. 
ca 125), era difficile manipolare la 


vatazione. 

»- Il tandem Kruscev-Bulganin decise 
di negoziare le dimissioni del presi- 
dente del lio. 

Delle trattative con Màlenkov fu 
incaricato Mikoian. Il quale ricorse a 
un metodo non ancora usato nell’U- 
nione Sovietica: un metodo che ri. 
corda i tempi del Direttorio. Si rivo]- 
se, per il tramite di Varvara Bulganin, 
alla moglie di Màlenkov, Elena Kru- 


sceva... 

Georgi Màlenkov acconsentì a pre- 
sentare le dimissioni da capo del go- 
verno, a fare la sua autocritica e a ri- 
conoscere pubblicamente la propria 
incompetenza. In cambio, gli venne 
fatta la promessa formale che sa- 
e rimasto membro del Praesi- 

um. 

Nella lettera che venne letta, l'8 
febbraio, davanti al Soviet Supremo, 
Màlenkov espose le ragioni delle sue 
dimissioni: riconobbe la propria in- 
competenza, specie in materia econo- 
mica, e le sue responsabilità e i suoi 
errori per le « insufficienze dell’econo- 
mia agricola sovietica » (mancanza di 
cereali, di carne, insufficienza del be- 
stiame, ecc.). 

Kruscev, poteva stare tranquillo: se, 
un giorno, Màlenkov avesse tentato di 
muoversi, sì aveva già la sua confes- 
sione anticipata per un crimine che, 
nell'URSS, conduce diritti al patibouo. 
Ma anche Màlenkov potsva dormire 
tranquillo: aveva dato il pegno della 
sua sottomissione. 


RA, per le due parti contraenti, 

una garanzia di tipo staliniano. 

Presidente del Consiglio al posto di 
Màlenkov venne nominato Bulganin. 
Il tandem Kruscev-Bulganin funzio- 
nava in pieno. 

I vincitori dettero prova di grande 
misura e discrezione. Nominarono 
Màlenkov ministro per le Centrali 
Elettriche; e, per dimostrare che con- 
tro di lui non esisteva nessuna ani- 
mosità personale, intervennero insie- 
me a lui, l'indomani delle sue dimis- 
sioni, a un concerto al Bolsciòi Teàtr. 
li paese e l'estero assistettero con 
stupore a questo spettacolo straordi- 
nario nell'’URSS: il vincitore che, in- 
vece d'inviare il vinto nel carcere del- 
ia Lubianka, lo prende amichevolmen- 
te a braccetto per condurlo con sè a 
teatro... 

Dietro questo pacifico paravento, si 
concludeva una sorda lotta. Una nuo- 
va promozione di ammiragli e di ma- 
rescialli, congegnata in modo da atte- 
nuare l’antagonismo tra la marina e 
l'esercito, seguì alle dimissioni di Mà- 
ilenkov. Un grosso regalo venne fatto 
anche ai membri del partito comuni- 
sta: il Praesidium decretò che da ora 
innanzi essi non sarebbero potuti es- 
sere arrestati (nemmeno nel caso di 
reati comuni) senza l'autorizzazione 
del comitato del partito dal quale di- 
pendevano. Si trattava di un privile- 
gio già introdotto ai tempi di Lenin. 
Stalin lo aveva abolito nel 1934, dopo 
l'assassinio di Sergiei Kirov: da qual- 
l'anno la polizia aveva avuto ll diritto 
di arrestare i membri del partito co- 
munista senza nessuna speciale for- 
malità procedurale. Kruscev voleva 
mustrare che lui tornava ai tempi di 
Lenin e che i giorni della grande pau- 
ra e delle grandi purghe erano final- 
inente passati. 





V ICTOR ALEXANDROV, autore di questa biografia 
di Kruscev, è un senza famiglia della rivoluzione che 
diventò scrittore di lingua francese. Kruscev è un per- 
sonaggio che gli è congeniale. Nella puntata apparsa 
nel n. 42 Alexandrov racconta l’infanzia e la giovinezza 
del futuro segretario del PCUS, che Kaganovic scopre 
a Charkov e porta a Mosca introducendolo nel cerchio 
ristretto del Cremlino. Le origini di Kruscev sono stali- 
niane. Quando però nella tarda vecchiaia Stalin dette i 
primi segni di quella terribile follia che forse lo avreb- 
be portato ad una nuova epurazione, Kruscev è imme- 
diatamente al centro di una congiura di cui si sa soltanto 
questo: Stalin non ne uscì vivo. Secondo una versione 
data recentemente da Kruscey ad alcuni comunisti fran- 
cesi e riferita da Alexandrov nella puntata del n. 43, 
morì di crepacuore quando gli fu rinfacciato dai congiu- 
rati di aver liquidato i vecchi compagni. 

Nella puntata apparsa nel n. 44 Alexandrov ha rac- 
contato in che modo gli eredi di Stalin prepararono 
quello che può essere definito un vero e proprio colpo 
di Stato contro Beria e il momento in cui Georgi Mà- 
lenkov diventa capo del governo, 

Nella puntata del n. 45 Alexandrov racconta come 
Kruscev abbia parato la manovra di Ponomarenko per 
portargli via il posto di segretario del partito, e si sia 
quindi liberato di lui; e come, subito dopo, abbia comin- 
ciato il sotterraneo lavoro pér sostituirsi, con Nikolài 
Bulganin, a Màlenkov nella direzione del governo. 


* 
NEL PROSss1MO NUMERO 


ESISTONO PARTITI IN RUSSIA ? 























Londra. Il maresciallo Nikolài Bulganin e Nikita 
Kruscev all’uscita dal numero 10 di Downing 
Street dopo un colloquio con Anthony Eden, du- 
rante la visita in Inghilterra nell'aprile scorso. 
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Il più moderno elettrofonografo 
o valigia tre velocità per dischi 


normali e microsolco, con riproduzione sonora di eccezionale pu. 
rezza e fedeltà Funzionante con tutte le tensioni di rete do 1/0 a 


Tee Re ue 


IL PIU BASSO DI TUTTA LA PRODUZIONE MONDIALE 


In vendita presso tatti i migliori negozi di Elettroradio 





° = Lamacchina perscrivere e la calcolatrice, i due strumenti 
| 0 I t Vv e t t I essenziali di un ufficio, compilano ogni giorno i documenti 
| delle industrie, del credito, del commercio e delle ammi- 

nistrazioni. Conservare tali documenti con sicurezza e or- 

Î dinarli in modo razionale; difenderli dalla dispersione e 

dalla indiscrezione e nel minor tempo possibile fornirli 

| alla ricerca e al controllo, questo è il compito degli stru- 

menti di archiviazione. Alle sue macchine per scrivere e 

ai suoi calcolatori, Olivetti affianca con eguale rigore co- 

struttivo e qualità di materiali gli armadi, i classificatori 
e gli schedari metallici Synthesis. 





È gli armadi Synthesis costruiti in lamiera d'acciaio, 
armadi . se dotati di battenti rientranti e di serrature a combi- 
synthesis nazione offrono col minimo di ingombro il massimo 


di cubatura protetta e di sicurezza di archiviazione. 


i classificatori verticali Synthesis con i cassetti inter- 

sa cambiabili e scorrevoli su cuscinetti a sfere, la pos- 
sibilità del loro bloccaggio totale o parziale, la loro 
fronte inclinabile e da varietà delle loro dimensioni 
consentono di ordinare i documenti nel modo più 
razionale è di accedervi immediatamente. 


classificatori 
verticali 
synthesis 


e gli schedari orizzontali Synthesis rendono possibile 
schedari ù da rilevare simultaneamente le indicazioni ed i riferi. 
orizzontali menti essenziali di grolte schede. Consultazione ed 


aggiornamento si compiono direttamente sullo sche- 
dario. Le qualità funzionali di tali metodi di scheda- 
tura li hanno resi indispensabili per numerosi servizi 
della amministrazione pubblica e privata. 


synthesis 
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di OBERON 


EL 1948 un antiquario romano comprò 

a una vendita all’asta in Inghilterra una 
tela di Michelangelo Cerquozzi di 50 x 40 
centimetri circa, che rappresentava un 
gruppo di straccioni sulla porta di un'oste- 
ria di campagna. Il quadro, di ottima qua- 
lità, fu pagato a Londra 35 sterline, circa 
60.000 lire: portato in Italia fu subito riven. 
duto per 200.000 lire. Oggi il suo valore toc- 
ca il milione; se il suo proprietario volesse 
disfarsene, potrebbe realizzare immediata- 
mente un prezzo molto vicino a questa 
cifra. 

Abbiamo accennato alla storia di questo 
quadro per dare un'idea della rivalutazio- 
ne che vi è stata in pochi anni della pittu- 
ra dei bamboccianti, e che non sembra an- 
cora essersi fermata. Oggi i bamboccianti 
sono di moda, non solo in Italia, ma anche 
in Inghilterra. Sulla stessa piazza di Lon- 
dra dove pochi anni fa i nostri antiquari 
potevano rifornirsi a condizioni così vantag- 
giose, (un paesaggio di Angeluccio con figu- 
re di Cerquozzi fu acquistato nel ’47 per 18 
sterline) vi sono collezionisti di gusto assai 
avvertito, come Denis Mahon, autore di im- 
portanti studi sul Guercino e su Guido Re- 
ni, disposti a pagarli 300-400 sterline. 

A richiamare l’interesse su questo grup- 
po di pittori del seicento, hanno contribuito 
molto gii studi di Roberto Longhi e poi di 
Giuliano Briganti, organizzatore a Roma nel 
"50 di una mostra dei bamboccianti, che può 
considerarsi la svolta decisiva della loro 
quotazione. Il pericolo per l’amatore è di 
confondere la pittura dei bamboccianti, che 
costituisce un fenomeno ben delimitato, con 
la pittura seicentesca di genere, che non ha 
che occasionalmente la stessa qualità, e non 
ha seguìto in generale la stessa rivaluta- 
zione. 

Il ciclo dei bamboccianti veri e propri si 
chiude a Roma in due generazioni, fra il 
1825 e il 1680 circa, e non ha propaggini 
significative in altre parti d’Italia, fuori che 
a Napoli, in Aniello Falcone e nei suoi se- 
guaci. E’ un’esperienza che si è svolta ai 
margini e in contrasto con la pittura uffi- 
ciale del tempo, che era aulica e classicheg- 
giante, amante del ”nobile” e del ”gran- 
dioso”, nella bohème dei pittori forestieri, 
soprattutto olandesi, che alloggiavano nella 
zona del Babuino, fra via della Croce e via 
Margutta. Quei quadri, per lo più di piccole 
dimensioni, che rappresentavano il mondo 
pittoresco dei ”’baroni”, cioè dei guitti e dei 
vagabondi del tempo: mendicanti, vendito- 
rì ambulanti, straccioni, scene di mercato, 
di carnevale, di taverna, pur essendo con- 
siderati di un genere inferiore, avevano un 
grande successo commerciale, che muoveva 
lo sdegno e la gelosia di pittori illustri. Ec- 
co per esempio quello che scriveva l’Albani 
ad Andrea Sacchi nel 1651: « Nelle taverne 
dunque, nei postriboli, nei porcili, vedre- 
mo trascinata così dezna Reina (la pittu- 
ra) a menar vita tanto diversa da quella 
nobilià, da que’ costumi che gli hanno ac- 
quistato i sudori e le vigilie de’ passati mae- 
stri? E lasceranno impugnarsi così vilmen- 
te l'aste di que’ nennelli ch’avranno a par- 
torire sui lini così mostruosi aborti?..». L’ar- 
te dei bamboccianti era insomma pittorica- 
mente uno scandalo; ma anche gli avversa- 
ri non sapevano negare loro una singolare 
maestria, una vivacità, una verità tutta 
particolare nel rappresentare il loro ripro- 
vevole mondo. I bamboccianti, specie i pri- 
mi, avevano infatti ben profittato della le- 
zione del realismo caravaggesco, al quale 
univano, riducendolo in miniatura, la lin- 
dezza e la cura del particolare proprio del 
temperamento nordico. 


e QUADRI baboccianti si possono 
datare verso il 1625, quando venne a Roma 
Pieter van Laer, un giovane pittore di Haar- 
lem, che è considerato l’inventore del nuo- 
vo genere. Van Leer era un giovane min- 
gherlino, dal fisico sgraziato, quasi defor- 
me: gli artisti romani fecero presto a tro- 
vargli un soprannome: il Bamboccio. I qua- 
dri del Bamboccio e quelli. che ne seguiva- 
no la maniera, furono chiamati bamboccia- 
te, con una precisa punta dispregiativa, per 
il loro genere, appunto, non nobile, ma fu- 
tile, triviale. Quando Van Laer tornò in 
Olanda dopo quattordici anni, nel 1639, il 
nome dispettoso rimase a designare quel ge- 
nere di pittura; ma cominciava già a per- 
dere il suo significato dispregiativo, per ri- 
ferirsi piuttosto alle proporzioni dei dipinti, 
e alle figurette di cui erano composti. 

Fra i bamboccianti della prima genera- 
zione, quella attiva, grosso mcdo, fra il 1625 
e il 1650, ha un posto particolare, accanto 
al Van Laer, Michelangelo Cerquozzi, che 
fu anche eccellente pittore di battaglie, i 
cui personaggi, dai lineamenti tondeggianti, 
hanno spesso un tipo fisico immediatamen- 
te individuabile. Cerquozzi dipinse spesso le 
sole figure su sfondi di altri pittori, in ge- 
nere paesaggi di Angeluccio, e architetture 
di Viviano Codazzi. Allo stesso periodo ap- 
partengono Jan Miel, che poi si dedicò ad 
altro genere; Jan Both più noto come pae- 
sista; Jan Asselyn; Michiel Sweerts, che 
fu meno vivace nelle scene, e più impe- 
gnato ad effetti di virtuosismo pittorico. 
Alla seconda generazione appartengono Ka- 
rel Dujardin, Johannes Lingelbach, Wiliem 
Reuter, Theodor Helmbrecher. Quest'anno 
a Roma un quadro di Jan Miel è stato com- 
prato per 1.000.000; un piccolo Van Laer per 
600.000; un Cerquozzi per 800.000. Un gran- 
de quadro di Lingelbach, di circa 180 X 120 
cm., è stato pagato 1.700.000; e uno Helm. 
brecher, press’a poco delle stesse dimensio- 
ni, 1.500.000. L'anno scorso due piccoli Lin- 
gelbach furono pagati 700.000 lire, e per 900 
ila fu comprata una veduta romana di 
Sinibaldo Scorza, genovese, abbastanza vi- 
cino ai bamboccianti del primo periodo. 





di BRUNO ZEVI 


ON I TRE primi saggi, dedicati a Bru- 

nelleschi, Palladio e Le Corbusier, la 
serie ” Architetti” della Collana Astra- 
Arengarium sembrava destinata a restare 
nell’ambito della divulgazione acritica, e il 
suo interesse era limitato alle buone ripro- 
duzioni e al modico prezzo dei volumetti. 
Ma ora Mario Labò ne ha preso la direzio- 
ne, e la fecondità culturale della sua pre- 
senza sì nota subito nel quarto volumetto 
della serie, scritto da Paolo Portoghesi. Un 
vrofilo necessariamente veloce, ma comple- 
to e originale di Guarino Guarini, il sacer- 
dote teatino nato a Modena nel 1624 e mor- 
to a Milano nel 1683, che donò a Torino, tra 
il 1666 e il 1680, le grandi opere di San Lo- 
renzo, della Santa Sindone e del palazzo 

o 


Si vratta di una delle figure più difficil- 
mente caratterizzabili e più tetre dell’età 
barocca. La sua vita è relativamente sem- 
plice: a quindici anni esercita il noviziato 
a Roma, torna a Modena dal ’49 al '55, deve 
allontanarsi dalla città per ordine del prin- 
cipe Alfonso, vive a Messina, poi a Parigi, 
infine a Torino fino al ritorno nella città 
natale. Ma il quadro ogico è assai più 
complesso: una famiglia di cinque fratelli 
che, tutti, entrano nell'ordine dei Teatini; 
l'insegnamento della teologia, che lo impe- 
gna per molti anni; una decisa vocazione 
di scienziato, che lo incita a ricercare una 
legge geometrica delle forme architettoni- 
che e a edificare in funzione di un vir- 
tuosismo espressivo scientificamente con- 
trollato; ancora, le nuove correnti della 
cultura europea che implicano una stori- 
cizzazione della tematica architettonica e 
gli impediscono l’abbandono all’elogio dei 
prototipi classici, che è il mito ricorrente 
dei trattatisti. All’architettura del sacerdo- 
te modenese viene a mancare così un in- 
grediente che è comune a tutti i grandi 
costruttori del periodo barocco, il sorriso. 
Gli manca sia nella forma oratoria del Ber- 
nini che in quella spirituale del Borromi- 
ni; inutile aggiungere che l'elemento edo- 
nistico e lussureggiante è, nel quadro psi- 
cologico descritto, affatto assente. 


L PORTOGHESI contesta la sensazione di 

repulsione che il Toesca provava di fronte 
alla severità incombente della materia nei 
prospetti del palazzo Carignano, che in lui 
suscita «ammirato stupore ». Ma osserva 
con chiaro distacco critico la personalità 
del Guarini e individua con spregiudicatez- 
za i vunti deboli anche delle sue composi- 
zioni più celebri. Così, parlando della cu- 
pola di San Lorenzo, egli dice che « basata 
sul principio della sovrapposizione di orga- 
nismi autonomi » stenta all’esterno a ti- 
comporsi in unità e « rivela la incapacità di 
riscattare in immagine fantastica il risul- 
tato di un prccedimento logico coerente, il 
cristallizzarsi della fantasia su soluzioni ov- 
vie e persino sgradevoli. come quella del 
tempietto che fa da lanterna, che appare 
misero nelle sue inadatte dimensioni >». Il 
conflitto tra due vocazioni, quella dell’ar- 
chitetto matematico e quella del decorato- 
re ricettivo e dilettantesco, è sistematica- 
mente denunciato dall'autore. 

Il capolavoro del Guarini, la cappella 
della Santa Sindone è « un delirio geome- 
trico di maglie stellari » calato su un am- 
biente di marmo nero, e risulta in effetti 
dinamici di incredibile violenza continua- 
mente rappresa e controllata dal calcolo; 
ma anche qui manca una corrispondente 
ispirazione nell’esterno, e quasi sembra che 
il sacerdote, genialmente prono a scavare 
e a tormentare la materia nello spazio chiu- 
so, non sia poi abbastanza forte per pla- 
smarla sull’orizzonte urbano. Lo stesso pa- 
lazzo Carignano, concepito per una piaz- 
za assai più stretta di quella attuale, è un 
discorso interno di violenti strappi sinuosi 
che si prolunga nell’intaglio straordinaria- 
mente analitico e tuttavia rozzo delle su- 
perfici di cotto. Acutamente il Portoghesi 
osserva che il grandioso organismo delle 
scale, articolato in quattro ordini di rampe 
doppie, non può essere abbracciato in una 
visione totale perchè «all’architetto, più 
della visione complessiva, interessava l’ar- 
ricchimento del tempo della visione, attra- 
verso l’intero itinerario, secondo quel gusto 
delle composizioni spaziali tanto caro alla 
cultura romana del tempo». Senonchè gli 
architetti romani non temevano l’aria, il so- 
le, i punti di vista remoti; mentre il Guarini 
raggiunge le sue massime espressioni liriche 
nel cortile del Palazzo dove ripete con geo- 
metrica ossessione il disegno delle stelle in- 
cise sui mattoni. Se il poeta si riconosce dal 
gusto dei particolari, da una calligrafia di 
autentica originalità, raramente il Guarini è 
poeta. E’ artista troppo moderno e coscien- 
te di nuove istanze culturali per aderire agli 
schemi tradizionali e concedere, nel loro 
ambito, al libero canto; e la sua vita è trop- 
po legata e moralistica per lacerare gli sche- 
mi. Da questo contrasto di vocazione e di 
costume nasce il dramma, per noi attualis- 
simo, della sua architettura, l’attrazione 
che essa esercita irresistibilmente anche 
quando meno ci persuade. 

Nei trattati si rileva la stessa personali- 
tà divisa: studia gli esempi classici, ma a 
un certo momento propone modelli del tut- 
io nuovi e originali, e poi vuol ”’dimostrar- 
li” con procedimenti astratti; sente il fa- 
scino del gotico ma, prigioniero dell'ideale 
di una proporzione fondata sull’equilibrio, 
è costretto a criticarlo. Una volontà di rigo- 
re lo porta a forme aspre e legnose, talora 
meccaniche e raggiungibili solo attraverso 
un virtuosismo tecnico. Se Borromini è il 
poeta dell’età dominata dalla Riforma, e 
Bernini è l’espressione grandiosamente ora- 
toria di una trionfale Controriforma, Gua- 
rini è l'architetto di una cultura più cupa 
e tragica che prelude all’età moderna. 





di MARIO PAGGI 


(E na di cogliere 10 pegrna deg to 
cartamenti processuali può a tutta pri. 
ma sembrare bizzarra. In genere i processi 
vivono, come i giornali, una loro vita quo. 
tidiana, per cain PR la ea 0 
la passione ; € punto di vista 
udiziaria si 


della tecnica gi essi si incastrano, 
anelli, in quel solenne fiume 
della tradizione giuridica che si chiama giu- 


no troppo effimeri; come momenti della 
giustizia essi sono troppo tecnici. E l’efti. 
mero e il tecnico non sembrano materia 


che 
cercano un gran pubblico. Tuttavia in Ita- 
lia già da qualche tempo è invalsa l’abitu- 
dine di rilegare delle processuali, 
e farne dei volumi. Ci sono vicende che è 
bene non affcendino nell’effimero, e non 
ammuffiscano nel solenne. 

E così, qualche tempo fa, Feltrinelli pub- 
blicò "Il processo della Muti”, e ora Einau- 
di pubblica il "Processo all’articolo 4” 

Si tratta del processo che si è svolto a 
Palermo dal 24 al 30 marzo di quest'anno a 
carico di Danilo De alcuni suoi se- 
guaci, organizzatori e povera gen. 
te della più miseranda Sicilia. A modo di 
prefazione al volume, che contiene testi- 
monianze e arringhe di uomini e avvocati 
di grande rinomanza, vi è pubblicato un 
racconto, dettato da un montanaro dell'in- 
terno dell’isola, e tradotto in italiano. I 
tono di ferma e stupefatta angoscia che 
domima il racconto ci dice perchè si sia pre- 
fe:ito aprire così il volume, anzichè con 
qualche dotta prefazione. 

Val la pena di rileggere l’articolo 4 della 
Costituzione italiana: « La Repubblica rico- 
nosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e 
promuove le condizioni che rendano effetti. 
vo questo diritto. Ogni cittadino ha il dove- 
re di svolgere, secondo le proprie possibilità 
e la ea secon gf gere o e De 
zione che concorra al progresso ma ee 
spirituale della società ». 

Infinite sono le dispute a cui ha dato luo- 
go la interptetazione di questa disposizione 
costituzionale, nè starò a ricordarle in que- 
sta sede. E’ un articolo fertile di questioni 
giuridiche economiche e morali. Qui voglio 
dire soltanto che è una norma infinitamen- 
te triste. Non so se ci sia qualcosa di ana- 
logo nelle legislazioni straniere. Penso di 
no. A me fa malinconia pensare che il mio 
paese sia così avaro di posti di lavoro da 
rendere necessario che la loro moltiplica- 
zione sia prevista come un dovere statuale. 
Se lo Stato abbia adempiuto a questo dove- 
re è preblema che sfugge a questi appunti. 

E a Trappeto, Dio solo sa se c’era biso- 
gno di posti di lavoro. Gli abitanti solo nel 
pesce della costa potevano trovare scarso 
compenso alla grande fame, ma anche que- 
sto era conteso dai motopescherecci che, 
abilitati alla pesca in alto mare, trovavano 
più semplice e più facile insidiare quella 
vicino alla riva. Nemmeno i sottosegretari 
agli interni noterono ridurre, in una fred- 
da esposizione burocratica la cui pubblica- 
zione non costituisce l’ultimo interesse del 
libro, la miseria di Trappeto. 

Un giorno Dolci, per imporre il problema 
alla attenzione di tutta Italia, decise coi 
suoi compagni di fare un digiuno collettivo 
suila sviaggia. In fondo si trattava di fare 
in pubblico quel salto del pasto che tante 
volte si doveva fare in privato. Ma le auto- 
rità, che nulla avevano da eccepire al di- 
giuno in privato, vietarono quello pubblico. 

Ma c’era in Trappeto una vecchia strada 
comunale conciata così da rendere impos- 
sibile ogni transito. C'erano dunque lavora- 
tori disuccuvati e lavoro da svolgere. E al- 
lora, forti dell’articolo 4 della Costituzione, 
Danilo Dolci e i suoi amici si portano sulla 
trazzera e cominciano a lavorare. Subito 
dopo arriva la polizia e li arresta. Qualche 
piede scalpita, qualche mano si agita. Ra- 
pida la denuncia: resistenza alla forza pub- 
blica e occupazione arbitraria di terreno al- 
trui per trarne profitto, e altre imputazio- 
ni minori. Seguirono il processo e la con- 
danna. Dignitoso l’uno e mite l’altra. Tut- 
tavia, processo e condanna. 

Cose note nelle loro grandi linee, ma uti- 
lissime a raccogliersi nei particolari. Per 
esempio, la esemplare arringa di Calaman- 
drei, una delle sue ultime fatiche, prima 
che la morte lo cogliesse; per esempio, il 
linguaggio ribelle ad ogni ammodernamen- 
to degli organi di polizia, per esempio la 
difficoltà di conciliare la vita con la norma 
giuridica. 


C'E’ un parte del libro che ha un’impor- 

tanza che qui vorrei sottolineare. A cer- 
ti fini giuridici, era necessario accertare s 
gli imputati di Trappeto, lavorando sulla 
trazzera speravano di ricevere un compen- 
so. In linguaggio tecnico si voleva sapere 
cioè se « l'occupazione abusiva era stata fat- 
ta a fini di lucro». 

Ora non si tratta di risolvere questo pro- 
blema giuridico a cui del resto il magistra- 
to ha già dato la sua appropriata soluzione 
nell’ambito della legge. Resta l'assurdità di 
vedere puniti per avere agito "con fine di 
lucro” alcuni cittadini italiani stremati dal- 
la fame e da tutti gli altri dolori che la 
miseria comporta. 

E’ difficile infatti capire con quale animi 
quelli che vengono chiamati i banditi 
Trappeto abbiano accettato di partecipate 
ad una protesta fatta in nome dell’artic0.0 
4 della Costituzione. A chi volevano dimo. 
strare che a Trappeto c'erano braccia p° 
un lavoro e un lavoro per molte braccia' 
Allo Stato assente e lontano? Ai concittà” 
dini distratti e indifferenti? Sono doma ce 
che non possono avere una precisa rispos 


ticolo 4” se ha un aspetto giuridico ind! 
scutibile, ne ha uno morale e politico molto 
più complesso. Per questo, è stato utile ho 
cogliere gli atti del processo in un vol di 
Era l’unico modo per illuminare l'opini sr 
pubblica purtroppo insensibile a proble 
del genere. 
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LA MILANESE 


I FRIVOLI 


N EDIZIONE economica, al prezzo di 400 lire, l'editore Mondadori ri- 

pubblica in questi giorni un celebre romanzo di Kormendi "Via Bodenbach”. 
Il libro è andato a ruba. Le milanesi intorno ai venti anni, frugando nella bi- 
blioteca materna, hanno tirato fuori altri romanzi ungheresi che furono celebri 
fra il 1936 e il 1940. Vecchie copie spiegazzate del "Bastone bianco” e di 
”Avventura a Budapest” vengono imprestate a ritmo veloce. Le madri assi- 
stono sospirando a questo rilancio dei grandi scrittori dell’intimismo adultero. 
Molie di esse prima della guerra erano giovani signore evolute, che già divor- 
ziavano, e serbano quindi un caro ricordo dell'Ungheria, quando l’unico modo 
per rompere un matrimonio era la cittadinanza magiara, che si otteneva an- 
che in tre mesi, 

Le frasi che si odono: « Bimba cara, credimi, anche allora l'Ungheria ron 
era già più vero niente. Un paese di campagna, gli tzigani non erano che suo- 
natori ambulanti. Una noia da morire. lo sono stata di quelle fortunate con 
la stagione perchè ho potuto fare quattro bagni sul Balaton (il celebre lago. 
Pronunciare Boloton). La lingua ungherese è una delle più difficili per via 
delle concordanze. Peggio del latino, quasi come il russo ». 

La telefonata al giornalista politico: « Caro, scusami se ti disturbo a que- 
st'ora, ma è per una scommessa con la Nicoletta. Nagy e Geroe, qual'è il 
polacco? », 

« Ma allora il Gomulka di dov'è? ». 

« Ho capito, grazie. Avevamo ragione tutte e due». li 

Ricordi e gli altri negozi di musica hanno venduto a centinaia dischi di 
Listz e di balalaika. Sono tornati di moda i ristoranti ungheresi. Moderata- 
mentre la Paprika tciarda” di via Ariberto da Intimiano, di più l'Intimiano che 
è molto caro, di più il ristorante Pressmayer in largo La Foppa, un posticino 
da mille lire nel quale in occasione delle partite internazionali convenivano 
i calciatori delle squadre della mittle-Europa. Con poca spesa i milanesi cor- 
ronc il rischio di sedere nella stessa seggiola dove, forse, si è seduto Puskas, 
il centro avanti militare. ù 

Da Pressmayer bisogna mangiare il gulash di manzo con patate. A fine 
. pranzo si chiede la grappa di albicocche, che in questi giorni è esaurita. Si 
ripiega allora sull'Unicum, un amaro ungherese nettamente inferiore al Fer- 
net, ina che costa solo 200 lira al bicchierino = si beve volentieri perchè il gu- 
lash è molto piccante. Ogni tanto qualche raffinato protesta col direttore del 
Pressmayer, sostenendo che nel gulash manca sempre una delle quattro qua- 
lità di carne previste dalla ricetta: e cioè il magro di maiale, il lombo di vi- 
tello e di manzo = il filetto. 

Una milanese aggiornata dovrà inoltre: 1) essere andata almeno una volta 
a fare la sauna del dimagramento locale da Margaret Gordon, l’istituto un- 
gherese di bellezza di via Montenapoleone. 

2) Possedere almeno una fotografia fattale da Ghitta Carrell, la fotografa 
ungherese che fa il ritratto all'anima. (« E' riuscita, certo, ma sapessi che fa- 
tica. Ti lascia in posa anche per un'ora, finchè la personalità non affiora da- 
gli occhi. Soltanto allora la Ghitta scatta. Adesso non si può, deve essere a 
Roma. Ma dovrebbe ritornare presto »), 

3) Avere comperato almeno un soprammobile da Vera Worth, l’antiqua- 
ria ungherese di Piazza S. Ambrogio, che ha osato fischiare il ”’Resiste” di 















CONFIDENZE 


LA STORIA DI SANDRINO 





NELLA VALIGIA DI ELSA 





di MINIMO 


OMA. — Una misteriosa sparizione, un testamento, una lettera con- 

tradditoria e la probabile influenza di grossi interessi internazionali 
hanno trasformato una normale causa di separazione legale in un fatto 
clamoroso. Protagonisti dell’intricatissima vicenda sono Elsa De Giorgi 
e Sandrino Contini Bonacossi, nipote di Alessandro Bonacossi, l’anti- 
quario di Firenze. Lei è un’attrice che gli italiani conobbero prima del- 
la guerra attraverso il cinema e che, dopo alcune esperienze teatrali, 


si è messa a scrivere. 


"I coetanei”, pubblicato da Einaudi nel 1954, è un racconto autobio- 
grafico che descrive la società romana negli anni fra il ’40 e il ’48, dove 
vivono attori, artisti, scrittori (e sopratutto i loro amici) dei quali l’im- 
provvisata scrittrice dà un ritratto sempre vivo e talvolta acuto. Lui è 
un giovane ricco, timido e coraggioso, tanto da guadagnarsi durante la 


guerra partigiana il nome di Pri- 
mula Rossa. Per ricostruire i fatti 
che portarono al matrimonio fra 
l'attrice e il nipote del grande an- 
tiquario, conclusosi con una separa- 
zione romanzesca, bisogna tornare in- 
dietro di sedici anni. 

Elsa De Giorgi incontrò la' prima 
volta Sandrino il 10 giugno 1940, la 
sera stessa in cui l’Italia entrò in 
guerra, durante una cena in un’oste- 
ria di Trastevere. L’attrice era sedu- 
ta accanto a Trilussa e notò subito in 
fondo alla tavola quel giovane che la 
guardava fissamente. « Non sapevo chi 
fosse » racconta nel suo libro. « Era 
piccolo, biondo, il viso gentile, sensi- 
bile. Disse qualcosa di un mordente 
umorismo sul duce e sulla guerra ». 
Dopo quella sera si videro ancora di 
tanto in tanto in casa di un'amica co- 
mune. Passarono così tre anni, 

Venne il 9 settembre e si organiz- 
zarono le prime formazioni partigia- 
ne. A Roma l’attrice accoglieva in ca- 
sa e sfamava amici ricercati dai fa- 
scisti o dai tedeschi. A Firenze, San- 
drino « quel giovinetto arguto e mite 
che ogni sera si ritirava presto per 
non dare preoccupazioni alla mamma » 
si era trasformato in un temutissimo 
cospiratore. Dapprima agì solo: rubò 


documenti importanti entrando in uf- 


fici tedeschi, si camuffò da ufficiale 
della repubblica di Salò tingendosi di 
scuro i capelli e applicandosi baffi 
finti, trasportò armi e le nascose nei 
cassettoni della famosa galleria di fa- 
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miglia. mise in azione una radio tra- 
smittente in soffitta. Finchè lo scopri- 
rono e misero una taglia di mezzo mi- 
lione per la sua cattura. Allora fuggì 
in bicicletta e si rifugiò a Volterra do- 
ve ebbe i primi scontri con i tedeschi. 
« In battaglia, quel biondino delicato 
dall'aria dimessa », scrive ancora Elsa 
De Giorgi, « diventava come una fru- 
sta agitata dall’odio. Scattante, teme- 
rario, pareva costruito solo per di- 
struggere ». I suoi .compagni lo so- 
prannominarono Frusta. Liberata Fi- 
renze fu ripreso dall’orgasmo: riparti 
unendosi ad altri gruppi di partigia- 
ni ed entrò a Bologna, prima degli 
angloamericani, con un gruppo sparu- 
to di uomini dopo aver combattuto per 
giorni e giorni sulla Futa. 


INITO il periodo eroico della resi- 

stenza e quello avventuroso e gaio 
dell’immediato dopoguerra, Elsa e San- 
drino si incontrarono di nuovo a Ro- 
ma nel salotto letterario di Maria Bel- 
lonci. « Ci sposammo nel '48 e andam- 
mo a vivere a Firenze, proprio dove 
lui non voleva più tornare. Ma c’era 
la mamma, gli affetti. E lo travolsero 
ancora. ‘Poi ci travolsero entrambi ». 
A questi affetti familiari, e agli inte- 
ressi finanziari ad essi legati, Elsa at- 
tribuisce oggi la colpa del fallimento 
del suo matrimonio. 

Da Firenze venivano spesso a Roma 
dove Elsa aveva voluto conservare il 
suo appartamento ai Parioli. Li si in- 


contrava spesso nei ristoranti frequen- 
tati da scrittori e giornalisti: lei avan- 
ti, maestosa, sicura di sè, lui dietro 
un po’ curvo, più piccolo di lei, devo- 
to ed attento ad ogni suo desiderio. 

Le cose continuarono così fino al lu- 
glio del 1954. Elsa e Sandrino erano 
in villeggiatura nella loro villa al For- 
te dei Marmi. La sera del 27 erano 
usciti a cena con alcuni amici fra cui 
Marise Ferro e Carlo Bo. Elsa era 
molto bella quella sera, con un vesti- 
to ampiamente scollato e Sandrino ap- 
pariva un po’ eccitato, più innamorato 
del solito. La mattina dopo si svegliò 
presto e disse alla moglie: « Faccio una 
scappata a Firenze. Tornerò nel pome- 
riggio ». 

Invece non tornò nè il pomeriggio, 
nè il giorno seguente. Elsa preoccupa- 
ta telefonò alla famiglia Bonacossi, 
ma le risposero che a Firenze Sandri- 
no non s'era visto. Cinque giorni più 
tardi le giunse una lettera dell’avvo- 
cato con il testamento del marito. Era- 
no poche righe che portavano la data 
del 28 luglio: « Erede universale .di 
quanto mi appartiene... lascio la mia 
sempre adorata moglie Elsa Giorgi Al- 
berti... A tutti chiedo perdono. Più di 
ogni altro a te, mia Elsina ». Sono le 
parole di chi intende togliersi la vita. 

Elsa telefonò ad un'amica a Roma. 
« Sandrino è sparito. Sono disperata. 
Credo che si sia ucciso ». Quella sera 
alle trattorie all'aperto e al caffè Ro- 
sati non si parlò d’altro: ognuno ave- 
va una sua diversa ipotesi da far va- 
er". 

Passarono quasi due mesi. Il 18 set- 
tembre Elsa tornando a casa trovò una 
lettera del marito, dall'Inghilterra, e 
precisamente dal Kent. « Elsa mia ado- 
rata, non so se pbtrai mai perdonar- 
mi », scriveva Contini Bonacossi, « non 
lo credo e non lo spero neppure. Ma 
ho dovuto fare quello che ho fatto 
perchè non c’era altro rimedio. Non 
potevo rovinarti e rovinare ancora di 
più tutti. Avrei potuto uccidermi, ma 
per questo c’è sempre tempo ». 

E ancora: « Se vuoi e se puoi cerca 
di farti un'esistenza fino al giorno in 
cui potrò tornare, se mi vorrai anco- 
ra, a riprenderti fra le mie braccia e 
stringerti al cuore. Per questo solo, 
credimi, penso di continuare a vi- 
vere.., », 

La lettera, che riempie due pagine, 
continua con appassionate dichiara- 


Roma L'attrice Elsa De Giorgi 
con. l'avvocato Gino Sotis 


Ma 





zioni di stima e d'amore e finisce: «La- 
scia, Elsa adorata, che ti dica ancora, 
e malgrado tutto, il mio amore ». 

Elsa allora decise di agire. Si recò 
dalla famiglia del marito dove in un 
primo tempo le dissero che non sape- 
vano nulla di Sandrino e poi le die- 
dero notizie confuse e contradditorie. 
Fallito questo tentativo iniziò un’inda- 
gine per conto suo. Arrivarono le se- 
gnalazioni più contradditorie. Chi l’as- 
sicurava che Sandrino era nel Sud A- 
merica, chi alle Antille, chi addirittu- 
ra nella legione straniera. Con molta 
tenacia e molta pazienza la scrittrice 
riuscì a scoprire che lo stesso giorno 
in cui la lettera veniva impostata in 
Inghilterra suo marito era stato visto 
senza possibilità di dubbio a Zurigo. 
In seguito le dissero che aveva fatto 
qualche rapida apparizione anche a 
Firenze. 

A questo punto Elsa Contini Bona- 
cossi si rivolse all'avvocato Gino So- 
tis e denunciò il marito per abbando- 
no del tetto coniugale. Un mese dopo, 
lui chiedeva la separazione legale: 
« Perchè la signora Elsa De Giorgi con 
la sua generosità ha intaccato il mio 
patrimonio familiare conducendo una 
vita che è poco definire dispendiosa. 
Inoltre ha lasciato la casa preferendo 
vivere altrove ». 


H A AVUTO inizio così quella alterna 
e complessa vicenda che il tribunale 
di Firenze è stato chiamato in questi 
giorni a giudicare. Elsa è convinta che 
suo marito la ami ancora. Dice che è 
vittima di una potente organizzazio- 
ne internazionale per la quale sono in 
gioco grossi interessi ed è stato costret- 
to da altri ad agire così. Ma se ci sarà 
uno scandalo, lui sarà finalmente li- 
bero di parlare e di tornare da lei. 

Per raccogliere elementi che avvalo- 
rino la sua ipotesi, negli ultimi mesi 
Elsa De Giorgi non si è concessa ri- 
poso (nè l’ha concesso ai suoi avvo- 
cati: a Gino Sotis prima, ed ora a Bru- 
no Cassinelli che patrocinerà la sua 
causa). Ha raccolto in due grandi va- 
ligie trecento documenti che presen- 
terà ai giudici fiorentini. 

E Sandrino? Sandrino è tornato ad 
essere come la Primula Rossa, invisi- 
bile ed inafferrabile. Solo i suoi av- 
vocati sanno dove sia stato in tutto 
questo tempo e dove si trovi ora. 


Montanelli. 
I VANDALI 


A PRETURA di Pavia ha assolto un vandalo, reo confesso di aver spu- 

stato verso Mortara un cartello indicatore di Vigevano, Dato che non 
esiste alcuna legge che proibisca di distorcere i cartelli indicatori, il pretore 
di Pavia ha dovuto assolvere il vandalo « perchè il fatto non costituisce reato ». 
Responsabile, secondo quel pretore, è semmai l’azienda della strada, che non 
rende inamovibili i suoi cartelli. 

In una città ordinata come Milano, i vandalismi contengono un oltraggio 
che oltrepassa il danno reale. I milanesi se ne ricofdano a lungo, ed amano 
vederli liquidati con efficienza, 

Dodici anni fa, nell'immediato dopoguerra, era venuto di moda rubare i 
chiusini delle fogne, che erano di ghisa pesante e costosa. Per quanto impe- 
gnato nella ricostruzione, il comune li sostituì immediatamente con altri, fab- 
bricati con metallo di minor valore. Un mese fa i vandali scoprirono che la 
stessa vecchia ghisa costosa veniva ancora impiegata in periferia, nei con- 
trappesi delle sbarre dei passaggi a livello incustoditi. Senza badare a spese 
il comune ha sostituito quei contrappesi con blocchi di pietra. Come risposta 
i vandali, l'altra notte, sono calati in centro, rubando circa cento metri di cavo 
telefonico coassiale; centinaia di telefoni del centro sono rimasti bloccati per 
mezza giornata. Milano ha reagito rinforzando i pattuglioni dei metronotte 
ciclisti e dei commissariati. Intanto una piccola rivincita dell'ordine: le anti- 
lopi davanti all’ingresso del museo di storia naturale dei giardini pubblici sono 
ritornate due. Di notte i vandali ne avevano rubata una, ma dovettero ab- 
bandonarla delusi in un prato. La statua non era di bronzo ma di zama, una 
lega di nessun valore. 


LA LETTERA APERTA 


ARO PAPA’, tanto a Barcellona come qui a Madrid i frigoriteri fanno 

schifo. Se si potesse far arrivare il nostro 135 litri sarebbe un successo s1- 
curo Per il resto la Spagna è un gran bel paese. Figurati che con 2000 lire 
al giorno tutto compreso si è accolti nei migliori alberghi ». (Seguono due pa- 
gine di cifre: prezzi dei tram, dei taxi, dei generi di prima necessità e volut- 
tuari) « Anche mio marito si è convinto che malgrado la stagione, venire in 
Spagna è stata un’ottima idea. Bacioni cari dalla tua Nietta ». Ecco in sintesi la 
prima lettera che Nietta G., figlia di un grande fabbricante di elettrodomestici, 
ha indirizzato al padre dal viaggio di nozze in Spagna. 


GATTI E CIGNI 


A CATTIVA NOTIZIA zoofila: la benefattrice Giuseppina Mojraghi, pa- 

drona dell’asilo del Gatto di Buzzano, è stata sfrattata per morosità, Gli 
ospiti dell'asilo (110 gatti tutti belli e fiorenti) stanno per essere scacciati. Sono 
in corso trattative per l'acquisto di 500 metri quadri di terreno nella zona di Pre- 
cotto o San Siro. Per procurarsi i fondi la lega milanese degli amici del gatto stu 
organizzando la festa annuale, durante la quale verrà eletto decano dei gatti 
il felino più vecchio di Milano. La buona notizia zoofila: allo zoo sono nal 
dei cigni neri. Di solito i cigni neri nascono due volte all anno, all’inizio di 
primavera e verso la fine di luglio. Malgrado siano nati così fuori tempo i due 
cigni neri (che poi sono bianchi; neri lo diventano da adulti) stanno benissimo. 


IL LICHENE FANTASMA 


TANCHE del fungo cinese, = delle tre monete dell'I-King, che furoreggia- 

rono negli scorsi anni, le signore di Milano hanno trovato altre occupazio- 
ni dietetiche e altri giochi di salotto. Un lichene canadese da cui si traggono 
decotti di meravigliose virtù per la linea e la carnagione delle quarantenni fa 
moltu parlare di sè: ma nessuna è finora riuscita a procurarselo. Si comincia 
anzi perfino a sospettare che si tratti di un vegetale mitico, inventato da Lin- 
da Christian. Il nuovo gioco di salotto è il referendum sulla graduatoria, in 
ordine di charme”, degli uomini milanesi. Risultano in testa alla classifica 
Maurice Bosdari, Enrico Emanuelli, Nello Santi, e, per le giovanissime, «iior- 
gio Borsa. 








ECHI DI MEDICINA 


NUOVI FARMACI 


PER MALATTIE NUOVE.... 
ED ANTICHE 


Non è una novità che ner- 
vosismo, iperemotività ed an- 
sia influiscono sfavorevol- 
mente nel provocare ed ag- 
gravare diverse malattie; 
sappiamo da secoli ad es. che 
una violenta emozione può 











un attacco di itterizia. Per- 
chè allora sono così frequen- 
ti — sulle riviste scientifiche 
e nei consessi medici — gli 
studi e le relazioni sugli sta- 
ti ansiosi e sull’influenza che 
essi hanno sulla mostra sa- 
lute? Perchè aumenta tutti 
i giorni, dato il peculiare ca- 
rattere della vita moderna, 
il numero degli esauriti, dei 
depressi, degli ansiosi e dei 
distonici. che costituiscono 
oggi buona parte della clien- 
tela di ogni niedico 
Una nuova fiorente bran- 
ca degli studi scientifici, la 
“medicina psicosomatica” 
studia appunto, con l'aiuto 
dei più moderni mezzi dia- 
gnostici, le modalità attra- 
verso le quali i turbamenti 
psichici e le nevrosi possono 
determinare molte malattie. 
Per fare un esempio, una 
delle teorie più accreditate o 
documentate su affezioni 
molto diffuse del tubo dige- 
rente quali l'ulcera gastro- 
duodenale e molte ostinate 
coliti, assegna ai fattori psi- 
chico-emozionali il ruoio pre- 
minente nello stabilire quelle 
alterazioni della motilità del- 
lo stomaco e dell'intestino 
che costituiscono il punto di 
partenza della malattia E 
così dicasi per altre numero- 
se affezioni del cuore e del 
circolo. del fezato, della pel- 
le etc 
Ma il vecchio, e poco 
ascoltato, consiglio del me- 
dico di fare una vita calma 
e serena ha trovato recente- 
mente validi alleati: si trat- 
ta dei così detti farmaci 
"tranquillanti” o fattori an- 
tiansia. Per tanti di essi 
spetta al sanitario stabilirne 
l'indicazione, in quanto in- 
fluenzano alcune funzioni 
organiche oltre quelle neuro- 
psichiche vere e proprie. Al- 
tri invece, in quanto agisco- 
no elettivamente sulla cor- 
teccia cerebrale, sono prati- 
camente esenti da azioni se- 
condarie indesiderabili: così 
nel nostro Paese è stato rea- 
lizzato il Nirvotin, composto 
molto maneggevole che alle 
dosi usualmente adottate 
(mezza compressa 2-3 volte 
al giorno) possiede un'effica- 
ce azione tranquillante sen- 
za dare alcun disturbo. Inol- 
tre, per questo stesso effetto 
blandamente sedativo, esso, 
preso alla sera, favorisce lo 
instaurarsi di un benefico 
sonno ed agisce anche, come 
sì è farmacologicamente ac- 
certato, come sicuro antido- 
to della caffeina. 
Dott. Bruno Valle 
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LA FIERA MONDIALE 
DI NEW YORK 


Nell'Aprile 1957 sarà tenuta al 
New Coliseum la FIERA MONDIA- 
LE COMMERCIALE la prima del 
genere in America, preparata con 
la grandiosità caratteristica dei 
nostri amici d'oltreoceano. Ne è 
agente per l’Italia la Camera di 
Commercio di Pistoia. 

Essa comprenderà i 
settori: 

1) Padiglioni ufficiali (l’Italia ha 
già prenotato il suo), turismo e 
servizi; 

2) Tessili, confezioni, moda, pel- 
licce, calzature; 

3) Mobilio, tappeti, lampadari; 

4) Ceramiche, pelletterie, arti- 
gianato, gioiellerie, coltellerie, oro- 
logi, profumi, cosmetici, articoli da 
fumatori, oggetti artistici, devo- 
zionali; 

3) Macchine da cucire, vasella- 
me, articoli sportivi e da giardino, 
cicli e motocicli, fotografia ed ot- 
i, strumenti musica- 








seguenti 



















€) Cibi, bevande, tabacco; 
7) Mobili e macchine da ufficio, 
macchine da scrivere, cartoleria, 
pubblicità, Mbri, periodici, editoria; 
8) Materiali da costruzione, stru- 
menti scientifici, utensili, ecc.; 
9) Materie basiche: acciaio, allu- 
minio .rame, ottone, plastiche, chi- 
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di EMILIO SPERONI 


OMA. — L'Italia è sotto inchiesta per colpa dei piccioni e 
del tiro a volo. Per milioni di stranieri gli italiani sono 
crudeli e spietati verso i piccioni, si divertono a straziarli nei 
campi di tiro, li importano a migliaia dall’estero per stermi- 


Le proteste cominciarono alcuni anni fa. Protestarono le 
associazioni per la protezione degli animali dei paesi scandi- 
navi; poco dopo protestò il Bureau International Humanitaire 
di Ginevra. A Monaco di Baviera è apparso alcuni mesi fa un 


manifesto che invitava i tedeschi a non scendere in Italia come 
turisti fino a quando non fosse stato abolito il tiro al piccione. 


Recentemente, la principessa 
Beatrice d'Olanda, tornata in 
patria dalle vacanze trascorse 
a Roma, ha detto ai giornalisti 
e agli amici: « L’Italia è bellis- 
sima ma gli italiani sono odiosi 
quando straziano e uccidono per 
divertimento gli uccelli ». 

Cosa c’è di vero in queste ac- 
cuse di crudeltà? Perchè il tiro 
al piecione, al contrario della 
caccia, suscita sdegno ed ostilità? 

Per rispondere a questa do- 
manda bisogna entrare in un 
campo di tiro a volo durante 
una giornata di gare. Nelle gare 
importanti i premi variano dai 
dieci ai trenta milioni e per vin- 
cerli i tiratori debbono essere al 
pieno della forma, cioè debbono 
essersi allenati uccidendo ogni 
giorno alcune decine di piccioni. 


Il tiro a volo nel 1920 


era quasi sconosciuto 





PICCIONI in queste gare non 
sono comuni piccioni: sono gli 
zuritos, una razza speciale alle- 
vata nelle grandi fattorie spa- 
gnole, con lunghe ali e muscoli 
sviluppati, velocissimi. Per alle- 
narli gli spagnoli li fanno viag- 
giare ogni giorno per cinquanta 
chilometri nutrendoli con cibo 
speciale. Quando sono pronti per 
le gare, li spediscono in tutto il 
mondo e un buon numero arri- 
va anche in Italia. La voce zu- 
ritos compare infatti al primo 


posto nel trattato commerciale 
italo-spagnolo. Nel 1953 l’Italia 
importava zuritos per cinquan- 
tamila dollari, quest'anno per 
centomila. i ; 

Tre ragazzi, chiamati ” corrì- 
dori”, seguono gli zuritos dal 
momento in cui vengono messì 
nelle cinque cassette disposte di 
fronte al tiratore, all’istante in 
cui cadono uccisi al suolo. Il 
primo ragazzo carica la cassetta 
mentre il secondo vi mette l’a- 
nimale vivo. Prima di questa 
operazione, vengono tagliate al 
piccione le penne timoniere, in 
modo che sbandi in aria ren- 
dendo più difficile il tiro. 

A ventisette metri dalla cas- 
setta, il tiratore prende la mi- 
ra; poi, ad un suo segnale, un 
uomo preme un pulsante metal- 
lico che fa scattare la cassetta. 
Il tiratore non sa da quale cas- 
setta uscirà il piccione e deve 
esser pronto a sparare rapida- 
mente i due colpi a sua dispo- 
sizione in modo che il piccione 
non superi la rete alta cin- 
quanta centimetri che circonda 
il campo di tiro. 

Qualche volta il piccione sì 
rifiuta di volare. Allora uno dei 
” corridori” gli lancia una boc- 
cia costringendolo ad alzarsi. 
Settanta volte su cento il tira- 
tore colpisce il bersaglio, ma è 
molto difficile che i trentasei 
grammi di piombo della cartuc- 
cia corazzata uccidano il piccio- 
ne sul colpo. Accade più spesso 
che cada ferito sul campo dove 


Roma. Uno dei tre 
ragazzi addetti al 
servizio di un cam- 
po di tiro si ap- 
presta a Introdurre 
un uccello nella 
Cassetta vuota 




















COME SONO CRUDELI GLI ITALIANI | LI 


HA DETTO BEATRICE D'OLANDA | DI 


La legge italiana sulla caccia è imperfetta ma è 
impossibile migliorarla perchè intorno alla strage 
degli innocenti esistono troppo grandi interessi 


comincia a girare su se stesso 
come impazzito cercando scam- 
po. Ma per il piccione non c’è 
salvezza. Interviene un ragazzo 
che lo insegue, lo afferra nelle 
mani, e qualche volta chiude i 
pugni fino a soffocarlo. 

Così, ogni giorno, in tutte le 
città italiane, dove esistono cam- 
pi attrezzati per il tiro a volo, 
si assiste a vere carneficine di 
uccelli: storni, passeri, ma so- 
pratutto piccioni. 

Il tiro a volo è uno sport re- 
lativamente recente. Nel 1920 
era quasi sconosciuto in Italia; 
nel 1926 i tiratori erano 237, 
nel 1936 salirono a 7685, oggi 
sono molte decine di migliaia. 
Comunque il tiro a volo è sol- 
tanto uno degli aspetti della 
crudeltà dei cacciatori italiani 
che gli stranieri e in particolare 
gli abitanti dell'Europa occiden- 
tale dove invece predominano i 
pescatori definiscono « assassini 
sorridenti di passeri ». 

Quanti storni, passeri e pic- 
cioni vengono uccisi in Italia 
nel giro di un anno? E' difficile 
dare una risposta, ma il loro 
numero deve essere calcolato a 
milioni. Questo senza valutare 
le vittime della caccia libera. 
Durante il campionato mondiale 
di tiro al piccione del 1950 a 
San Remo, centottanta tiratori, 
rimasti undici giorni in gara, 
uccisero 11317 piccioni; nel cam- 
pionato mondiale svoltosi nel 
giugno di quest'anno a Roma ne 
sono stati uccisi altrettanti. 

Il campionato mondiale lo ha 
vinto quest'anno un egiziano di 
origine greca, Emmanuel Vafia- 
dis, con una serie di venticin- 
que piccioni. I suoi avversari 
erano un gruppo di tiratori che 
si rincorre per il mondo. Un 
mese sono a Cuba e il mese do- 
po li trovate a Caracas o al Cai- 
ro. Sono il conte spagnolo De 
Teba, gli americani Perdue e 
Isetta, gli ungheresi Sandor e 
Strasburger, il brasiliano Schrap- 
pe, l’italiano Donato. 

Nei grandi campi di tiro a 
volo, dove i concorrenti usano 
fucili inglesi o belgi che co- 
stano più di un milione, sono 
ammesse le scommesse per le 
quali lo Stato riscuote una tas- 
sa. Buoni tiratori come Albino 
Crocco o la principessa Eleonora 
Ruspoli vengono dati a sei a 
uno, mentre un principiante op- 
pure ragazzi di dodici o quat- 
tordici anni, la cui presenza è 
ammessa nei campi, vengono 
dati alla pari o anche meno. 


Questo accade dunque ogni 
giorno dell’anno nei campi di 
tiro delle grandi città italiane. 
Nei campi minori delle città di 
provincia la sorte dei piccioni è 
ancora più pietosa. 

I ragazzi "corridori”, invece 
di tagliare le penne timoniere 
dei piccioni con le forbici, come 
vuole il regolamento, le strap- 
pano con le mani fino a farli 
sanguinare. Qualche volta è av- 
venuto che sulla piaga aperta 
hanno sparso del sale. In que- 
sto modo i pacifici piccioni "tor- 
raioli” che affollano i tetti e le 
piazze dei nostri paesi, scattano 
dalle cassette veloci come gli 
zuritos allevati in Spagna, per 
il dolore che li fa impazzire. 

Naturalmente, esistono dispo- 
sizioni di legge che proibiscono 
queste pratiche, ma non sem- 
pre vengono applicate. In qual- 
che caso, si è arrivati anche in 
Cassazione, ma più spesso si la- 
scia correre. Per la legge ita- 
liana il tiro a volo dovrebbe 
essere proibito. La legge Luz- 
zatti del 1913 dice: « sono spe- 
cialmente proibiti i giochi che 
importino strazi di animali». 

C’è ancora il testo unico delle 
leggi di pubblica sicurezza che 
proibisce « gli spettacoli o trat- 
tenimenti che importino strazio 
o sevizie di animali ». Il tiro a 
volo è proibito in quasi tutti i 
paesi civili del mondo, compre- 
sa l'Unione Sovietica. Sopravvi- 
ve da noi, malgrado disegni di 
legge per la sua abolizione pre- 
sentati alla Camera da deputati 
democristiani, liberali, comuni- 
sti e socialisti, perchè intorno a 
questa attività esistono forti in- 
teressi, di fabbricanti di car- 
tucce, di importatori di piccioni, 
di autorevoli personaggi che 
passano buona parte della gior- 
nata nei campi di tiro. 


Un discusso discorso 


del Papa ai . cacciatori 


NCHE Pio XII è recentemen- 

te intervenuto a favore del ti- 
ro a volo. Ricevendo i parteci- 
panti al campionato mondiale di 
tiro a volo ha «apprezzato le spe- 
ciali doti naturali e tecniche 
che tale sport richiede ». Le pa- 
role del Pontefice gettarono nel- 
la costernazione i dirigenti del- 
l'Ente per la protezione degli 
animali, e ” L’idea zoofila”, un 
mensile che si stampa a Ro- 
ma, reagì immediatamente scri- 
vendo: «Con tutta reverenza 





per il Papa, restiamo sempre del 
parere che l’esercizio del tiro a 
volo costituisce in ogni caso 
una gravissima crudeltà, quale è 
quella di straziare un povero 
animale per divertimento ed 
ambizione agonistica ». Per giu- 
stificare il Pontefice gli zoofili 
hanno poi avanzato un'ipotesi: 
che quelle parole gli siano sta- 
te suggerite dall’archiatra pon- 
tificio Riccardo Galeazzi Lisi, 
assiduo frequentatore dei campi 
di tiro a volo. 

Alle accuse degli zoofili i 
frequentatori dei campi di tiro 
a volo rispondono che è assurdo 
considerarli uomini senza pietà, 
dediti a seviziare piccioni, stor- 
ni e passeri. Aggiungono: non è 
colpa nostra se la selvaggina 
col passare degli anni diminui- 
sce e così molti cacciatori per 
appagare la loro passione si ri- 
volgono al tiro a volo. E’ que- 
sta una tesi che non manca di 
fondamento. 

La selvaggina infatti sta let- 
teralmente scomparendo dal no- 
stro paese. La caccia forse non 
morirà deì tutto, ma è certo che 
attraversa una crisi gravissima. 

Cento anni fa, quando i cac- 
ciatori erano un decimo di ora, 
non era difficile tornare a casa 
con un buon carniere. Erano 
tempi in cui la buona borghe- 
sia abitava in campagna, esiste- 
vano ancora cacciatori di pro- 
fessione, bracconieri, ed enormi 
riserve dove nobili e nuovi ric- 
chi invitavano amici e parenti 
a cacciare il cinghiale, la volpe, 
i fagiani. I marchesi Guglielmi 
nel Viterbese, i principi Ode- 
scalchi e Altieri alle porte di 
Roma, i Borromeo sui laghi del- 
la Lombardia, erano famosi per 
l'ospitalità e la varietà della 
caccia che si trovava sulle loro 
terre. 

Pullulavano allora le perni- 
ci, le starne, le 
non era difficile imbattersi in 
animali che poi sono andati sem- 
pre più diminuendo, come il gallo 
cedrone e la coturnice, Quando 
cominciarono intorno al 1870 le 
grandi opere di bonifica, la cac- 
cia ricevette il primo duro col- 
po: dove arrivava l’aratro o le 
accette disboscavano le monta- 
gne, la selvaggina si ritirava o 
scompariva. 

Ma il colpo più duro, forse 
irreparabile, la caccia lo ha 
avuto in questi ultimi venti an- 
ni, quando imbracciarono un 
fucile gli abitanti delle grandi 


quaglie; e ‘ 


x 





città. Prima in bicicletta ed in 
treno, oggi con le macchine e } 
pullmann, si riversarono la do- 
menica e i giorni di festa nelle 
campagne. 

Sono cacciatori in gran parte 
inesperti; quando non trovano la 
sélvaggina, pur di non tornare @ 
casa a mani vuote, puntano i lo- 
ro fucili su qualsiasi uccello che 
voli: passeri, fringuelli, rondini. 

Così il cielo italiano si vuota 
ogni giorno di più e la strage de- 
gli uccelli non ha praticamente 
mai fine. Un milione di caccia- 
tori si sparpagliano nelle pianure 
ai primi di agosto, quando si a- 
pre la caccia; poi i cacciatori 
corrono le montagne a cercare 
starne, lepri e pernici; poi è la 
volta delle anatre e delle folaghe 


La quaglia ha impara- 


to a evitare l’Italia 





UANDO non è l’uomo, il gran- 

de nemico dei selvatici è il 
freddo dell’inverno. Quest'anno, 
metri di neve hanno ricoperto le 
montagne. La selvaggina, per 
cercare scampo, è scesa sulle col- 
line a trovare cibo, ma qui ha 
trovato altra neve a coprire le 
campagne. Le pernici, animali 
prudenti che passano la vita tra 
le rocce, consumato ogni grammo 
di grasso accumulato durante 
l'autunno, morirono d’inedia nei 
pressi dei paesi abitati, ridotte 2d 
un pugno di ossa e di piume. 

Anche le quaglie, che un tem- 
po abitavano numerose le stoppie 
e l'erba medica delle campagne, 
vanno scomparendo. Si riunisco- 
no a primavera lungo le coste 2- 
fricane e di qui, con un solo bal- 
zo, valicato il Mediterraneo, 
sbarcano in Italia. Dopo il lungo 
viaggio si posano sfinite sulle 
spiagge e comincia il loto dram- 
ma. Nugoli di cacciatori, dislo- 
cati a breve distanza l’uno dal- 
l’altro, le attendono al varco e ‘€ 
uccidono a migliaia mentre 5 
posano al suolo. 

L’istinto, da qualche anno, 
consiglia le quaglie di evitare ! 
luoghi dove le loro compagne 
sono state uccise a migliaia. ‘ 
probabile che anche le quaglie, 
nei loro viaggi migratori, allun- 
gheranno il loro tragitto recan- 
dosi in paesi più sicuri de 
nostro. 
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di MASSIMO MILA 


ER STRANO che possa sem- 
brare, esiste una Associazio- 
ne italiana "A. Bruckner”, con 
sede a Genova, aderente alla 
"Internationale Bruckner-Ge- 
sellschaft” di Vienna. L'11 ot- 
tobre scorso, in occasione del 
sessantesimo anniversario del- 
la morte di « colui che oggi è 
considerato il maasimo espo- 
nente della musica post-roman- 
tica », essa diramato una 
specie di manifesto, a firma del 
suo direttore, Edward D. R. 
Neill, nel quale si lamenta la 
scarsezza esecuzioni bruck- 
neriane in Italia, e si constata 
come «tutta la musica post- 
romantica cosi ricca di esempi 
luminosi, basti citare Mahler, 
Wolf, Reger, Pfizner, sia stata 
così ustamente trascurata». 
Che dire di questi lamenti? A 
arte un incauto accenno pao- 
emico nei riguardi delle dila- 
ganiti celebrazioni mozartiane, 
non si può non riconoscere che, 
da un punto di vista culturale, 
la nostra conoscenza di quel 
momento dell’arte musicale che 
è il tramonto del e sinfo- 
nismo austriaco, deplorevol- 
mente limitata. D'altra parte è 
un fatto che nei pochi centri 
di discreta cultura musicale 
dove Bruckner è stato eseguito 
(per esempio a Torino), è sta- 
to ascoltato con rispettoso in- 
teresse, ma in sostanza non è 
piaciuto: non attecchisce. 
Sembra un’ingiustizia, dato 
che si tratta di un musicista 
ispirato, e d'un uomo ch’ebbe 
una vita interiore indubbiamen- 
te intensa e singolare. Quali si 
fossero i messianici messaggi di 
fede trascendente ch'egli si pro- 
peneva di trasmettere nelle sue 
imponenti costruzioni sinfoni- 
che. in realtà il loro vero con- 
tenuto umano restano i traumi 
psichici a cui fu esposta la sua 
anima di candido organista con- 
tadino, quando il tardivo suc- 
cesso lo trapiantò nella perico- 
losa babele di Vienna fin de 
siècle. Qui la concorrenza di 
Brahms gli sbarrava ferocemen- 
te 1] passo e l'allegria straussia- 
na della brillante capitale tur- 
bava la sua semplicità d'uomo 
pio, che nella sua aula del con- 
servatorio di Vienna cadeva de- 
votamente in ginocchio accanto 
alla cattedra al suonar del- 
I "Angelus”. Nella civilissima 
giungla della vita artistica e 
mondana viennese, il povero 
Bruckner non era armato d'al- 
tro che della sua fede in Dio ed 
in Riccardo Wagner. E se que- 
st'ultimo si ricordava ogni tan- 
to di lui, lasciandogli cadere dal- 
l'alto qualche ampolloso mes- 
saggio d’incoraggiamento, ll 
primo lo lasciava indifeso con- 
tro le più ovvie tentazioni del 
sesso, rappresentate ora dalla 
matura vedova che gli affittava 
la cameretta ammobiliata, ora 
dalla sconosciuta contadinotta 
bavarese che impersonava la 
Vergine nella Passione di Obe- 
rammergau, ora da qualcuna 
delle allieve del conservatorio. 
Certamente le nove sinfonie 
di Bruckner (più due non nu- 
merate) rispecchiano l'ansia 
d'una genuina fede religiosa, 
non meno che la numerosa mu- 
sica sacra da lui composta nel 
corso dei suoi doveri d'ufficio. 
Ma si tratta d'una fede squis!- 
tamente cattolica, tutta imper- 
niata intorno alla paura del 
peccato, Fu un colpo di genio 
usare la Settima sinfonia di 
Bruckner quale commento mu- 
sicale nel film "Senso", di Vi- 
sconti. Lì si svela la parola ul- 
tima dell’arte di Bruckner: la 
macerata tristezza del senso, la 
lotta del cristiano contro il sen.. 
su. Le solenni armonie funebri 
del!’ ’adagio”, condotto a ter- 
mine sotto l'impressione folgo- 
rante della morte di Wagner a 
Venezia, acquistano pienezza di 
significato associate allo spasi- 
mo della coppia peggio che a- 
dultera, che nell'ombra nottur- 
nu delle calli veneziane cerca 
protezione ad un amore sordido. 
Perchè dunque tanta indif- 
ferenza verso un musicista che 
indubbiamente aveva qualcosa 
da dire, anche se era qualcosa 
assai diverso da ciò ch'egli cre- 
deva di dire e che i bruckneria- 
nì credono ancora ch'egli abbia 
detto? Probabilmente il mani- 
festo della Associazione italia- 
na "A. Bruckner” mette invo- 
lontariamente il dito sulla pia- 
ga quando sì domanda: « com'è 
Possibile ignorare un anello co- 
si importante e determinante 
dello sviluppo della tradizione 
sinfonica da Beethoven ai gior- 
ni nostri? ». Ecco, il fatto è che 
Bruckner è uno degli ultimi 
anelli, se non l’ultimo affatto, 
d'una tradizione esaurita. Gli 
ultimi anelli sono per forza 
meno importanti e meno deter- 
minanti di quelli che li prece- 
dono. Il pubblico, che ha tanta 
diffidenza per le cose nuove, 
avverte però con crudele per- 
spicacia i sintomi della vec- 
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chiaia e si allontana come i to- 
pi dalle navi prossime al nau- 
agio. Dopo Bruckner e Mahler 
la civiltà sinfonica ottocentesca 
muore. Ne restano vestigia po- 
stume in ambienti musicali de 
riferici: il nonagenario Sibelius, 
altro grande trascurato per gli 
stessi motivi, in favore de 
cul arte di recente spezzava una 
lancia Vittorio Gui; l'inglese 
ottantaquattrenne Ralph Vau- 
ghan Williams; i sovietici Pro- 
Ma le -- aaito dei = 

a la ma r com. 
pusitori SIINO sì sono 
allontanati irrimediabilmente 
dalla sinfonia ottocentesca, an- 
che se, come Strawinsky, han- 
no voluto provarla, oppure, co- 
me Malipiero, scrivono sinfonie 
che in realtà non hanno che il 
titolo in comune con le compo- 
sizioni omonime di Beethoven e 
di Brahms. 

Nè Bruckner è il solo dimen- 
ticato della vita musicale. Per 
le medesime ragioni di sostan- 
ziale epigonesimo sono scom- 
parsi nell'oblio musicisti minori 
e pur degni di stima, come l’i- 
striano Smareglia, operista di 
gusto wagneriano a venatura 
folkloristica, vittima anche di 
balorde superstizioni dell’am- 
biente teatrale, il siciliano Ne- 
glia e il napoletano Esposito, 
picnieri della rinascita sinfoni- 
ca in Italia. Tutti questi artisti 
hanno piccoli gruppi di devoti 
che sì affannano con giuste ra- 
gioni a ristorarne la memoria. 
Eppure queste ragioni non pos- 
sono nulla contro il verdetto 
della storia. Musicisti assai più 
grandi di loro soffrono di un 
meno spiegabile oblio: Haendel 
e Berlioz, per esempio, non oc- 
cupano certamente, nella nosta 
vita concertistica, un posto e- 
quivalente a quello che loro 
cempete nella storia della mu- 
sica. Per non parlare d’artisti 
sommi d’epoche troppo remote, 
la cui divulgazione involge dif- 
ficili problemi di filologia musi. 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 
Una Cadillac 


tutta d’oro 


SPLOBA lo ana improv- 
visa popolarità dopo 
" Nata ieri " Judy Holliday 
ha im to a ollywood 


un nuovo personaggio di 


edia, il personaggio 
della giovane donna capace 
con la sola arma della sua 
iagenuità di risolvare le 
situazioni più complesss. 
A questo personaggio, | mi- 
gliori commediografi e sce- 
neggiatori americani si 
sforzano ogni anno di co- 
struire intorno un'avven- 
tura. Stavolta è stato il 
turno di Kaufman e Tei- 
chmann. "Una Cadillac 
tutta d’oro” é una com- 
media di taglio un po’ 
antico (ricorda quelle di 
prima della guerra), ma 
che ha, come inserito prin- 
cipale, l'abilità di sapersi 
esprimere su temi vivi del- 
la realtà americana, (in 
più la commedia sembra 
cogliers lo spunto da un 
fatto di cronaca vero. la 
conquista di una granuo 
società ferroviaria amari- 
cana da parta desi picemti 
azionisti contro i Vander- 
bilt) e, come meriti accas- 
sori, ma ugualmente fon- 
damentali, un dialogo spi- 
ritoso e l'interpretazione 
di attori di eccezionale 
bravura, la Holliduy coma 
Paul Douglas, come Fred 
Clark (il tesoriare), come 
John Williams (il presi- 
dente). 
®© PRODUZIONE’ Colum- 
bia . TITOLO ORIGINA- 
LE: A Solid Gold Cadillac 
- REGISTA: Richard Qui- 
ne - INTERPRETI: Judy 
Holliday, Paul Douglas. 





cale e di mezzi esecutivi: Monte- 
ve*di, par esempio, e tutta la 
legione dei polifonisti vocali. E 
per non parlare, infine. di casi 
arcor meno chiari, come quello 
di quel grande musicista ita- 
liano dei nostri giorni, che le 
altre nazioni c’'invidiano, e che 
in patria è bolcottato dalle stes- 
se istituzioni dedite allo svilup- 
po delia musica contempora- 
nea. Gli ultimi lavori di Luigi 
Daliapiecola banno avuto nu- 
merose esecuzioni in Germania 
e in Svizzera, ma nessuna in 
Italia. L'ottantenne critico gi- 
nevrino R. Aloys-Mooser parla 
di "An Mathilde” volgendo gli 
occhi al cielo e portandosi le 
dita unite alla bocca, in un ge- 
sto di delizia. Ma la serata 
inaugurale del XIX ‘festival 
di Musica Contemporanea a 
Venezia aveva il suo punto di 
forza in un "Concerto" per ar- 
nionica a bocca d’un modesto 
epigone dell'Ottocento russo. E 
Dallapiccola oggi vive in Ame- 
rica, invitato da una grande 
Università. I suoi allievi e i suoi 
amici sperano che ritornerà. 
Ma, dopo tutto, perchè dovreb- 
be farlo? 
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LA GUERRA 


DI TOLSTOI 


IN GHIAVE D'OPERA 





di ALBERTO MORAVIA 


A TRADUZIONE in film di capolavori narrativi ha ovi- 

gine, oltre che dal provato valore commerciale di titoli 
famosi, da un equivoco estetico, I facitori di simili film 
in buona o malafede credono, cioè, che in un romanzo 
i fatti esistano di per sè, all'infuori di ciò che l’autore 
volle dire e disse attraverso i fatti stessi. In altri termini 
dimenticano che i fatti hanno un valore tutto metaforico, 
ossia che essi non sono che forme di giudizi morali, storici, 
sociali, estetici, 

I fatti dei "Promessi sposi”, per esempio, si possono rias- 
sumere così: « Un nobile prepotente cerca con ogni mezzo 
e per fini poco chiari di impedire il matrimonio di due umi- 
li operai. Dopo alterne vicende, il malvagio è punito e i 
due fidanzati si sposano ». Ecco i fatti di un libro fonda- 
mentale delia civiltà italiana. Quello che manca in questo 
brevissimo riassunto è tutto ciò che fa appunto dei "Pro- 
messi sposi" quel capolavoro che tutti ammirano: la poe- 
sia dei sentimenti, la ricostruzione mirabile di un’epoca 
storica, la rappresentazione varia e vasta di un’intera so- 
cietà, gli alti concetti filosofici, storici, religiosi, il senso 
virgiliano della natura e così via. Lo stesso si può dire di 
“Guerra e pace”. Il capolavoro di Tolstoi, come quello di 
Manzoni che per tanti versi gli rassomiglia, vuole essere 
la rappresentazione di un popolo intero in un determinato 
momento della sua storia, Ma ciò che più contain "Guerra 
e pace", come nei "Promessi sposi”, non sono i fatti, ossia 
i personaggi e le situazioni, bensì la ricchissima tematica 
soggiacente ai fatti, la quale, appunto, fornisce a perso- 
naggi e situazioni profondità, universalità e vivezza poe- 
tica e drammatica. 

Qual'è la tematica di Tolstoi? Si possono appena accen- 
nare alcuni temi: l'esaltazione epica della resistenza nazio- 
nale all'invasione francese, l’evocazione di un'antica socie- 
tà patriarcale, la negazione del fattore individuale nella 
storia, rappresentato da Napoleone, a favore di quello po- 
polare e collettivo rappresentato da Kutusov, il dubbio e 
l'amarezza di fronte ai massimi problemi dell’esistenza 
umana, il volgere del tempo che tutto piega e trasforma, le 
contraddizioni crudeli così della guerra come della pace ce 
tanti altri, Tutto questo poi espresso nello stile di Tolstoi, 
ossia visto con la classica e serena oggettività che è pro- 
pria all'arte tolstoiana. de. 07 

Quello che è avvenuto con "Guerra e pace” è invece 
quello che avviene sempre in simili casi: i fatti, ossia i 
personaggi e le situazioni, sono stati presi alla lettera e la 
tematica, per forza di cose, è stata ignorata, almeno in sen- 
so cinematografico, ossia non si è tradotta in immagini re- 
stando confinata per lo più:nel testo dei dialoghi. Sotto 
questo aspetto ha ragione chi afferma che dai cattivi ro- 
manzi si ricavano buoni film e cattivi film, invece, dai 
buoni romanzi, Infatti si può inventare una tematica ade- 
guata e cinematograficamente esprimibile per un film trat- 
to da un romanzo che non ne abbia alcuna; ma non si può 
fare la stessa operazione con un romanzo buono perché la 
tematica originaria è lì, incombente, ad impedire ogni vio- 
lazione e contaminazione. E ancora: ci sono cose che il 
cinema può dire e altre che a causa dei limiti della mac- 


china da presa non può assolutamente dire. Nessun film 
potrà mai dirci ciò che volle dire Proust nella ”Recher- 
che”; ma la tanto maggiore trasparenza e oggettività del- 
l'opera tolstoiana non debbono trarci in inganno: Tolstoi, 
come Proust, non è traducibile sullo schermo. 

Detto questo ci accorgiamo che abbiamo già fatto le no- 
stre critiche al "Guerra e pace” di King Vidor. Vogliamo 
aggiungere che gli autori di "Guerra e pace” hanno ten- 
tato per quanto era possibile di restare fedeli al modulo 
apparentemente naturalista dell’arte tolstoiana. Ma per ne- 
cessità di cose, trattandosi di un film girato in gran parte 
tra le cartapeste degli studi, del realismo tolstojano non è 
rimasto che la scorza o, se si preferisce, trattandosi di un 
tilm, la pellicola esteriore. Tutto ha proporzioni e aspetti 
verosimili in ‘Guerra e pace”; ma tutto vi è anche nuovo 
fiammante, spettacolare, teatrale. Insomma "Guerra e pa- 
ce” più che in chiave di narrazione cinematografica è sta- 
to tradotto in chiave di opera musicale, non l’opera set- 
tecentesca e moderna, ambedue lontane da ogni natura- 
lismo, bensì la grande opera dell’Ottocento, con le sue sce- 
nografie imponenti, i suoi cavalli veri sulla ribalta, le sue 
masse di comparse vestite sfarzosamente, ì suoi cori e i 
suoi duetti. Il solo pezzo di cinema nel quale altresì si ha 
un riuscito tentativo di agganciare la tematica tolstoiana, 
è la battaglia vista dal dubbioso Bezukhov. Qui il ritmo 
dei due assalti, quello della fanteria e quello della caval- 
leria, è senz'altro cinematografico; e il personaggio di Be- 
zukhov che erra tra le linee russe e quelle francesi, ve- 
stito da civile, un fiore di girasole in mano, bene esprime 
la perplessità di Tolstoi di fronte agli eroismi e agli or- 
rori della guerra. 

La straripante materia narrativa è stata ordinata dai nu- 
merosi sceneggiatori in un alternarsi di scene importanti 
e di scene di passaggio con sufficiente fluidità ma non 
senza monotonia e prolissità. Le scenografie di Mario Chia- 
ri e i costumi di Maria De Matteis hanno pregi di decoro 
stilistico e di ricostruzione ambientale ma risentono di un 
gusto teatrale e senza intimità. La fotografia a colori di 
Jack Cardiff accentua il carattere operistico con la sua 
irreale luce rosea e i suoi effetti spettacolari e previsti. 
L'interpretazione migliore è senza dubbio quella di Henry 
Fonda nel personaggio schietto e pensoso di Bezukhov, Au- 
drey Hepburn è molto vivace; ma il fatto che Natascia sia 
diventata nel film l’eroina della vicenda mentre nel ro- 
manzo non è che una delle figure principali le ha nociuto 
costringendola a frequenti sforzature, La parte difficile e 
poetica del principe Andrea è stata interpretata da Mel 
Ferrer con più aristocratica freddezza che metafisica ma- 
linconia. Il personaggio di Kutusov creato da Homolka è 
senz'altro ‘convincente; quello di Napoleone, nell'interpre- 
tazione di Lom, molto meno, così per i caratteri fisici del- 
l'attore come per la sua recitazione enfatica. Lodevolìi 
Gassman, Dantine, la Britt, la Ekberg, la Ferrero, la Vi- 
tale e tanti altri. Della regia di King Vidor sì può dire 
che essa si rivela sopratutto nell’assenza dei lenocini spet- 
tacolari soliti in questo genere di film e nella scorrevolez- 
za e chiarezza del ritmo narrativo. 


L'Otello di° Gassman 


AMLETO 
A GIPRO 


di SANDRO DE FEO 


'"OTELLO” di Vittorio Gassman, che abbiamo 

ascoltato sere fa al Quirino, rompe decisa- 
mente con quella che Henry James chiamava 
«la concezione italiana» di questa parte, la tra- 
dizione furibonda, ciclonica e terribilmente mu- 
scolare di Tommaso Salvini e di Ernesto Rossi. 
Pur nell'ammirazione quasi illimitata per Sal- 
vini e in quella più moderata per Rossi, James 
avvertiva tuttavia come la concezione italiana 
mancasse | due segni più delicati e profondi del 
capolavoro di Shakespeare: il segno musicale e 
il segno morale. E' proprio lì che mira, invece, 
quest’ultimo ”Otello” nostrano. : 

Che "Otello” sia musica pura, e nient'altro che 
musica è stato da alcuni affermato e prima di 
tutti, se non erro, da Shaw una sessantina d'an- 
ni addietro: « Giudicato col cervello, esso è ridi- 
colo; giudicato con l'orecchio, è sublime ». E 
musica è certamente. Otello”, e delle più ricche, 
fluenti, immaginose che il genio della poesia ab- 
bia mai prodotto ir. qualsiasi tempo. E se fosse 
davvero musica soltanto, per la cuale occorrono, 
come voleva Shaw, attori dotati di orecchio per 
la musica e voce musicale, non v'è dubbio che 
Gassman ce ne avrebbe rivelato l’altra sera qua- 
si tutto il segreto, la bellezza e le infinite mo- 
dulazioni, grazie anche alla traduzione così mo- 
dulata e insinuante di Quasimodo. 

Ma “Otello” non è soltanto musica. Certo, la 
perfetta e, dallo stesso Shakespeare, ineguaglia- 
ta armonia di espressione e di struttura di que- 
sta tragedia sembra velare, in certo modo, il vero 
fondo della sua ispirazione che è demoniaco. E 
non tanto per la presenza determinante di quel- 
l’arcidemonio che è Jago, ma perchè demoniaco 
è il rapporto di passione e di angoscia che si 
crea a un certo punto tra Otello e Desdemona. 
Ma per intendere questo punto occorre prima 
chiarirne un altro. Otello non è un negro ma un 
moro, come Annibale, come Giugurta, di quella 
stirpe mediterranea nordafricana, olivastra e ab- 
bronzata dal sole ma distinta da un negro del 
Congo o dell'Abissinia quanto può esserlo un tra- 
panese o uno Aero di Malaga. 

La poesia di Otello è la poesia dei mori di Spa- 
gna, e mì pare esatta l'ipotesi che Shakespeare 
abbia modellato il suo personaggio alla maniera 
grande e nello spirito della poesia spagnola che 
a quel tempo era in grande prestigio in Inghil- 
terra. Otello non è dunque un selvaggio civiliz- 
zato al contatto di una società e di una corte su- 
premamente raffinate. Della sua civiltà e della 
sua cultura egli portava con sè a Venezia la pru- 
denza, il dominio di sè e una certa compassata 
alterigia, inconcepibili in un negro da poco ci- 
vilizzato, insieme a quel che di fragrante. di or- 
nato, di cavalleresco e di romanzesco c’è nella 
poesia moresca e orientale. Tant'è vero che De- 
sdemona nun s’invaghisce di lui come farebbe 
una miliardaria blasée di New York di un boxeur 
negro, ma per il romanzo della sua vita piena 
di avventure, di genti, di luoghi strani e implau- 
sibili come in un racconto di Erodoto. Questo è 
il rapporto iniziale tra Otello e Desdemona: da 
una parte l’amore di un'adolescente per un eroe 
di romanzo, dall'altra l'adorazione di un nobile 
e bel cavaliere per una pura fanciulla. 

In questo stato di purezza estrema e quasì con- 
venzionale della loro estasi amorosa s’insinua 
l’infamia di Jago e, insieme, l'elemento demo- 
niaco nei rapporti tra i due amanti. Non è tan- 
to la gelosia a sconvolgere il cuore e la mente 
di Otello quanto la presenza turpe del demonio 
che egli intravede dietro le fattezze celestiali 
della fanciulla adorata, la presenza di un prin- 
cipio di corruzione profonda in un'essenza cosi 
pura. E’ questo che soprattutto riempie di sbi- 
gottimento, di terrore e di pietà la coscienza di 
Otello. Terrore e pietà, e pietà di lei non meno 
che di se stesso: in queste due note è il segreto 
della follia di Otello. 

Su questa linea e a cominciare dal trucco e 
dalla tinteggiatura della pelle, Gassman ha rot- 
to, come si diceva in principio, con la tradizione 
del negro selvaggio e iracondo. Nei suoi incontri 
con Desdemona lo spavento demoniaco e la pietà 
della bella essenza corrotta si combattono in 
un'alternativa continua che riempie l’animo del- 
lo spettatore dello stesso spavento e della stessa 
pietà. Il problema più arduo, che è anche Il 
punto più alto nell’interpretazione del personag- 
gio di Otello, lo scontrarsi e condizionarsi in lui 
dei due sentimenti chiave: l'angoscia metafisica 
del demonio (« devil... devil... devil » egli non si 
stanca di dire riferendosi a Desdemona), e il suo 
amore immortale per lei, è stato risolto da Gass- 
man non solo con lo slancio ma con !a coscienza 
e chiarezza critica che fanno il grande attore 
moderno. Tanto più ci stupisce perciò che nella 
prima parie egli abbia in certo senso scoperto 
questo suo gioco. Se non c’è caduta repentina dal 
paradiso nell'inferno, non c’è Otello, o per lo 
meno non c'è l’Otello che Gassman ha voluto 
darci. Se non c'è estasi nella prima parte, e in 
suo luogo troviamo una malinconia quasi amleti- 
ca e come un presentimento del male, l’angoscia 
della seconda parte si giustifica assai meno. Do- 
ve c'è presentimento non c’è choc, e la molla di 
questa tragedia è in uno choc. Otello non è, Amle- 
to, e Gassman si compiace un po’ troppo a pro- 
lungare il suo principe del mare del nord nel 
generale moro del Mediterraneo. 

Per il magnifico Jago di Salvo Randone non 
occorrerà svendere troppe parole. Jago è un per- 
sonaggio abbastanza semplice, malgrado tutto. 
Jago è il male allo stato puro, il male gratuito, 
disinteressato, una specie di poeta nel suo cam- 
po, come diceva Swinburne. Dei motivi della sua 
perfidia, il mancato avanzamento, il sospetto che 
sua moglie sia stata a letto con Otello, egli quasi 
si dimentica una volta messa in moto la mac- 
china infernale. La giustissima intuizione di 
Randone nell'evitare gli attributi esterni e con- 
venzionali del ”villain”,, della canaglia, è stata 
di esprimere, con una calma quasi sciatta e una 
passività quasi rassegnata, l'automatismo di que- 
sta macchina infernale, la logica fredda e ine- 
luttabile del male. Proprio perchè così prosasti- 
ca, la sua interpretazione coglie nel segno. Esat- 
tamente come nel testo e nella significazione ge- 
nerale della tragedia, egli oppone la sua cinica 
prosa alla poesia impetuosa di Otello. Perciò a 
buon diritto egli ha diviso gli applausi con Gass- 
man e con Anna Maria Ferrero, una Desdemona 
fanciullesca, fragile e più inquietante. 
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di ANTONIO GAMBINO 


EW YORK. — Pochi giofni prima del 6 novembre la moglie di un o 


del Michigan dichiarò ad un giornalista del "Saturday Evening Post” 


renze elettorali: « Per presidente darò il voto ad Eisenhower, 
ma come governatore voglio ancora Williams (un democratico di idee 
per aumentare il sussidio ai disoccu 

Esaminiamo bene questa frase. Esprime con precisione q 
ni hanno dichiarato durante due mesi agli inviati dei gran 


peraio delle fabbriche di automobili 
che la interrogava sulle sue prefe- 
che ha fatto ritornare mio figlio dalla Corea, 
sociali molto progredite) che si batte 
pati. Un giorno potremmo avere bisogno di lui ». 

uello che, con minor chiarezza, tanti altri america- 
di giornali ed alle organizzazioni per il sondaggio 


dell’opinione pubblica, che hanno percorso da un capo all’altro i quarantotto Stati per poter prevedere il ri- 


sultato delle elezioni del 6 novembre. 
di Eisenhower e che hanno fatto di lui un candidato 
tica estera, e (chi parlava era una donna e rivelava un 

Le persone che alle elezioni politiche 
didati dei due partiti sono sempre esistite negli Stati 
cittadino ad un’unica scelta. L’elettore può votare per un 
tico, può scegliere di nuovo un repubblicano per 
so americano), e, infine, volere un democratico 


Ticket” (la lista dei candidati di 
un partito che dal presidente va 
giù giù fino al deputato del Par- 
lamento statale), sono quindi tante 
quante sono le cariche per le quali 
è necessario trovare un nuovo ti- 
tolare. 

Il sistema è studiato con lo scopo 
di non are la personalità del 
candidato nel partito e di consentire 
il massimo campo alle preferenze in- 
dividuali; ed in effetti gli americani 
hanno sempre usato largamente di 
questa possibilità. E' anzi normale che 
uno Stato elegga a larga maggioranza 
un governatore di un partito mentre 

. con una maggioranza altrettanto 
grande vota per un presidente del 
partito opposto. 

Questa volta, però, la divisione del- 
la lista ha raggiunto proporzioni mol- 
to superiori a quelle normali. Lo si è 
visto dai risultati: erano 118 anni che 
il partito del presidente eletto non ri- 
maneva sconfitto tanto al Senato che 
alla Camera. L’ultima volta era acca- 
duto nel 1848, con il "whig” Zachary 
Taylor, quando non esistevano anco- 
ra il partito democratico e quello re- 
pubblicano. 


® ALCUNI Stati, nelle settimane im- 
mediatamente precedenti le elezioni. 
i giornalisti hanno trovato uno stra- 
no stato d'animo: sembrava che mol- 
ti cittadini considerassero quasi una 
vergogna votare per i candidati di un 
solo partito: « Non sono un tipo che 
vota tutto in un senso », disse un paio 
di settimane fa un piccolo proprieta- 
rio terriero dell’Ohio all’inviato del 
"New York Times”. 

Quale è la ragione di questo feno- 
meno? La risposta a questa domanda 
ci porta al secondo dei tre punti del- 
la nostra analisi: la politica estera. 
Eisenhower è giudicato da tutti come 
un bravo e persino geniale ’’Peacema- 
ker”, compositore di vertenze inter- 
nazionali. E° una fama che dipende 
dalla fortunata . conclusione della 
guerra in Corea, avvenuta nove mesi 
dopo la sua elezione a presidente, ol- 


Quella frase contiene inoltre i tre elementi su cui si fonda la vittoria 
probabilmente imbattibile: il ”Vote-splitting”, la poli- 
atteggiamento molto diffuso) il voto femminile. 

dividono (” Split” significa appunto dividere) il loro voto tra i can- 
Uniti. Il sistema elettorale americano non costringe il 
presidente repubblicano ed un senatore democra- 
la Camera dei rappresentanti (il secondo ramo del Congres- 
o un indipendente come giudice. Le possibilità di dividere il 


MA | DEMOCRATICI HANNO LA MAGGIORANZA 


tre che dal prestigio di capo conqui- 
stato in Europa durante la fase fina- 
le della seconda guerra mondiale. E' 
una fama che non si discute. Dei due 
termini dello slogan con il quale i re- 
pubblicani sono andati alla vittoria, 
"Pace e prosperità”, è stato senza dub- 
bio il primo il più inattaccabile: molti 
americani, anche favorevoli ad Eise- 
nhower sono pronti ad ammettere che 
la prosperità è in pericolo da molte 
parti, e specialmente che le prospetti- 
ve economiche del futuro sono meno 
rosee di quello che si può credere; ma 
pochi sono disposti ad ammettere che 
possa esistere un uomo più adatto di 
Eisenhower a conservare la pace. 


ONTRO questo mito, non è servito 

a nulla che un mese fa Walter Lipp- 
mann, (forse il più famoso commen- 
tatore politico del mondo anglosasso- 
ne), abbia dedicato un paio dei suoi 
articoli a spiegare che le capacità di 
Eisenhower come ’’Peacemaker” sono 
quelle dell'uomo di buona volontà che 
riesce a convincere i contendenti a 
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smettere di litigare, ma che non sa- 
pendo analizzare i motivi profondi 
delle crisi, non può proporre soluzio- 
ni adatte ad evitare che esse si ripe- 
tano. Come non è servito a nulla che, 
specie nell’ultima settimana, molti 


giornalisti politici, anche di quotidia-- 


ni tradizionalmente repubblicani, ab- 
bianò riconosciuto il fallimento del- 
vazione del Dipartimento di Stato ed 
abbiano affermato che non esiste po- 
litica estera senza piani a lunga sca- 
denza. La verità è che le critiche ri- 
volte contro Dulles, per uno strano 
processo mentale del cittadino ame- 
ricano medio, non raggiungono Ike. 
Il voto del 6 novembre lo ha -dimo- 
strato. 

Ancora meno raggiungono Eisenho- 
wer le critiche alla politica interna 
della- sun amministrazione. Di questo 
si sono resi conto, verso la metà di 
ottobre, i dirigenti democratici. Fino 
a quel giorno la campagna del partito 
aveva seguito il piano che Jim Fin- 
negan, il principale consigliere di Ste- 
venson, aveva ideato alla fine di ago- 


sto. Dopo la vittoria alla convenzione 
di Chicago, Finnegan aveva convinto 
Stevenson e i suoi amici che c’era una 
via sicura per battere Eisenhower. La 
volta scorsa Ike aveva vinto con un 
margine di oltre sei milioni e mezzo 
di voti popolari e con 442 voti eletto- 
rali contro 89. Ma in una quantità di 
Stati, (Stati che, per di più, debbono 
essere considerati "normalmente de- 
mocratici” dato che nelle precedenti 
elezioni erano andati sempre o quasi 
sempre ai democratici) la differenza 
di voti tra i due partiti era risultata 
minima. Lo sforzo di Stevenson e di 
Kefauver si doveva quindi concentrare 
su loro. Bastava spostare meno di un 
milione di voti, lasciando ad Eisenho- 
wer la maggioranza assoluta nel pae- 
se, per portare il Ticket” democra- 
tico alla vittoria. 

Naturalmente per far questo era ne- 
cessario che Stevenson impostasse la 
sua campagna sulle "Bread and But- 
ter Issues”, sui problemi del pane e 
del burro. Doveva cercare di sfruttare 
a fondo le difficoltà economiche e so- 
ciali create dalla politica repubblica- 
na e, sul piano nazionale, cercare di 
dimostrare che Eisenhower era il pre- 
sidente dei ricchi, perchè non sì era 
saputo liberare dall’influenza degli 
industriali annidiatisi nel suo governo 
per controllarne la politica economi- 
ca. Era un tipo di propaganda tradi- 
zionale per il partito democratico e, 
oltre tutto, aveva dalla sua parte il 
peso di un precedente di fondamenta- 
le importanza: era stato con questi 
discorsi che nel 1948 Truman, con- 
tro tutte le previsioni, aveva sconfitto 
Dewey. 


DES qualche settimana però i de- 
mocratici si convinsero che questa 
volta il sistema non funzionava. E non 
funzionava proprio perché contro di 
ioro non c’era l’impopolare e snobi- 
stico governatore di New York, ma 
Dwight Eisenhower. La loro tattica 
poteva ottenere un certo successo nel- 
la zona agricola del centro del con- 
tinente nordamericano dove i far- 
mers, i piccoli proprietari terrieri, era. 
no in rivolta contro il governo per la 
diminuzione del prezzo del grano e dei 
cereali (ed infatti non è stata del 
tutto abbandonata); ma se non fosse 
stata accompagnata da un attacco a 
fondo contro Eisenhower e il suo mito 
non avrebbe avuto altro effetto che 
quello di aumentare il numero dei vo- 
ti ’’splitters”, di coloro cioè che vo- 
levano conservare Ike alla Casa Bian- 
ca per mantenere la pace e volevano 
un congresso democratico per blocca- 
re la politica conservatrice dei repub- 
blicani. 

Adlai Stevenson proponendo pochi 
giorni dopo in maniera drammatica 
la sospensione delle esplosioni nuclea- 
ri, ha cercato di risalire la corrente, 
di combattere questo stato d’animo, 
di attaccare Ike nell’unico punto in 
cui era possibile: la pace e la politica 
estera. Fino a che punto questo tenta- 
tivo ha avuto effetto? Quanti voti ha 
procurato al partito democratico e al 
suo candidato? Nessuno potrà mai fa- 
re questo conto. E° molto probabile pe- 


rò (ed arriviamo così al terzo punto 
della nostra analisi), che se Steven- 
son non ha guadagnato abbastanza da 
assicurarsi la vittoria questo è dovu- 
to in gran parte al fatto di non esse- 
re riuscito a far breccia in quella por- 
zione dell'elettorato nella quale, più 
che in ogni altra, il mito di Eisenho- 
wer come "peacemaker” aveva radi- 
ci profonde: le donne. 


(iterati è tanto più grave per i de- 
mocratici in quanto le donne hanno 
dominato le elezioni politiche del ’56. 
Innanzi tutto dal punto di vista quan- 
titativo: per la prima volta nella sto- 
ria americana i voti femminili sono 
stati più numerosi di quelli maschili. 
Le donne superiori ai 21 anni, che s0- 
no in America 53 milioni, contro 48 
milioni e mezzo di uomini, hanno con- 
servato questa superiorità anche nelle 
urne, andando a votare in gran mas- 
sa. E se i sondaggi preelettorali (che 
per queste elezioni si sono rivelati ab- 
bastanza esatt?) debbono essere tenu- 
ti in qualche conto, bisogna ritenere 
che i loro voti siano andati in grandis- 
sima parte ad Eisenhower. In due Sta- 
ti soltanto, tutti e due del sud, le in- 
dagini compiute prima del 6 novem- 
bre avevano mostrato una maggioran- 
za femminile a favore di Stevenson. 

Ma le donne hanno dominato le ele- 
zioni americane non soltanto dal pun. 
to di vista quantitativo. Se infatti di 
questa competizione politica che si è 
cia conclusa con un voto che ha de- 
ciso per quattro anni il destino del- 
l'America e forse del mondo, dovessi- 
mo dare un'immagine ai nostri letto- 
ri, diremmo senz'altro che essa è stata 
femminile. Femminile non tanto per 
l’attività delle donne nei comizi, nei 
centri elettorali, agli angoli delle stra- 
de con i bottoni per Ike e per Dick 
Nixon), ma soprattutto nello stato 
d'animo. Non per un caso le due pa- 
role che più spesso si sono sentite ri- 
suonare nelle discussioni politiche in 
queste settimane sono state ”faith” e 
confidence”, fede e fiducia. Non per 
un caso l’emento determinante per la 
scelta di milioni di americani è stata 
la personalità dei candidati. Non per 
un caso, infine, gli slogans su cui Ei- 
senhower è volato alla vittoria sono 
stati "mi piace Ike” e ”tu piaci ad 
Ike”. 

Di fronte a questo stato d’animo i 
dirigenti della campagna democrati- 
ca non hanno saputo come reagire, 
indecisi tra la critica e il desiderio d 
imitazione. La seconda tendenza, l’i- 
nutile tentativo di battere Eisenhower 
sul suo terreno, ha più spesso preval 
so. E Stevenson è stato così costretti 
a girare centinaia di paesi stringendc 
decine di migliaia di mani, a presen- 
tarsi ai comizi accompagnato dai tre 
figli e dalla nuora incinta di nove me. 
si (ha infatti avuto un bambino quat- 
tro giorni prima delle elezioni) e spe- 
cialmente a sorridere, di un sorriso 
‘che era spesso goffo e pateticamente 
innaturale. Ma non sono stati que- 
sti errori che hanno causato la dura 
sconfitta. Perché, nonostante tutti | 
compromessi che il candidato demo- 


per le necessità 

grande lotta elettorale, la scelta che 
è stata posta davanti agli americani 
con sufficiente chiarezza è stata tra 
un atteggiamento maschile, di esame 
a fondo, spesso doloroso dei problemi 
e un principio femminile, di 

zione per l'andamento attuale delle 
cuse e d’incondizionata fiducia. 

A Boston, una settimana prima del 
giorno delle votazioni, quando ormai 
s tutti gli osservatori appariva chiaro 
che il miracolo cui era legata la pos- 


sibilità di una sconfitta repubblicana . 


non era avvenuto, e che Ike si avvia- 
va verso una nuova vittoria, Adlai Ste. 
venson tenne forse il più bel discor- 
so di questa competizione politica. 
Con un’espressione profondamente 
seria, nonostante | coriandoli che gli 
coprivano la testa e la giacca, parlò 4 
milioni di americani in ascolto di 
fronte alla televisione delle difficoltà 
del momento attuale e della nec 

tà di rendersi conto prima che sla 
troppo tardi della gravità dei proble- 
mi, reagendo alla pigrizia mentale ed 
al desiderio di lasciar correre. Con 
una voce appena più accorata conclu- 
se: « Quella del 6 novembre non è uD 
concorso di popolarità o un concorw 
di bellezza: è un’elezione politica ». 


O UESTA distinzione, però, non pre- 
occupava certo le décine di migliala 
di newyorkesi che, tre giorni prima, ©- 
rano riuniti al Madison Square Gal- 


den per ascoltare Eisenhower. Il di- 
scorso del presidente americano quel- 
la sera fu mediocre, pronunciato co 
un’intonazione meccanica e stanca: 
ma il pubblico non sembrò ba 
darvi molto. Si aveva l'impressione 
che qualsiasi dichiarazione politica 
tatta in quel momento e in quell’atmo- 
sfera, avrebbe sollevato le stesse IU” 
morose approvazioni. La parte più 
spontanea della serata cominciò in- 
vece quando Eisenhower ebbe finito di 
parlare e, mentre tutte le luci si 2- 
cendevano, Mamie salì sul palcosce- 
nico. Un coro si levò allora dalla pla 
tea. Era ”I like Ike”, la canzone scri 
ta appositamente per Eisenhower di 
irving Berlin, il più famoso com 
tore americano di ballabili, l’autor 
Ci "Bianco Natale” e "Alexander's IM 
time band”: « Ancora quattro anni, — 
ancora quattro anni — dateci quello 
che ci piace — quello che ci piace * 
Ike — ancora quattro anni — tre eY- 
viva — con Ike ancora quattro anni — 
(ritornello) mi piace Ike — mi nai 
Ike — mi piace ancora di più — 
quanto mi piaceva prima — così gs" 
Gate tre violenti evviva — per ance 
ra quattro anni di Ike». 

Al centro del palcoscenico Eisenh0 
wer e la moglie sorridevano tenen& 
sì per mano. Lui salutava 11 pubblic 
lei guardava per terra con l'a 
una grande bambina precocemente 19) 
vccchiata. In platea tutti sembravaD 
contenti e molto spensierati. 


Je Nella foto in alto: Washington. Il pi 
sidente Eisenhower e il vicepret 
te Nixon alla sede del partito S 


blicano dopo la notizia della vitori 
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